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  Capítulo Primero


   


  UN HOMBRE DECIDIDO


   


  Nelly Scott recibió la carta de su padre a altas horas de la noche, cuando acababa de regresar de una gran fiesta que, organizada por algunos ovejeros de la ciudad, había congregado en el gran salón de uno de los mejores hoteles de Boixe a lo más selecto de las mejores familias de los contornos.


  Generalmente, cuando terminaba la faena del esquileo de las ovejas y la lana era vendida, siempre en buenas condiciones, el éxito de su venta solía celebrarse de diversos modos, y uno de ellos consistía en organizar un magnífico baile de sociedad, en el que se reunían las muchachas más bellas y elegantes de los contornos y los muchachos más codiciados por su posición social.


  Muchos de los asistentes a la fiesta estaban ya comprometidos en matrimonio y el baile servía únicamente para proporcionar un alegre contacto entre las parejas. Otros, en cambio, aún no se habían decidido a comprometer su libertad y acudían al baile a otear el ambiente y a calibrar los méritos y la posición social de las muchachas aún sin compromiso, por si les interesaba comprometerse con ellas.


  Nelly no pertenecía a la destacada sociedad de Boixe por la razón de que su padre, aunque tenía un rancho bastante codiciable, se encontraba asentado a muchas millas de allí, en un terreno medio salvaje y falto de toda clase de diversiones, pero rico en pastos para el ganado, que era lo más importante para el negocio.


  La hacienda se hallaba enclavada en un llano feraz, donde la hierba para el ganado casi siempre se ofrecía ubérrima, y Harold, el padre de Nelly, que se había establecido allí muy joven, no la hubiese cambiado por todo el oro de California.


  Harold se casó allí mismo con una muchacha muy linda pero bastante pobre. Su padre poseía un molino, al que sólo le sacaba la renta precisa para mantener a su familia, y esta situación financiera del cabeza de familia no permitía al molinero ofrecer dote alguna a su hija.


  Pero a Harold le agradaba la muchacha. Era linda, recatada, honesta y aclimatada a la vida sedentaria de aquel lugar sereno y tranquilo, pero falto de toda clase de diversiones, y este detalle, para él, era muy elemental, pues no quería correr el peligro de casarse con una mujer llena de ilusiones sociales, que se aburriese en la hacienda al poco tiempo de casada y exigiese de él desplazamientos y viajes que él no podía permitirse, si había de atender el negocio como éste exigía. Harold no se equivocó al escoger. Su futura aceptó encantada ser dueña de un rancho y vivir la vida íntima de éste, y el matrimonio fue feliz hasta que el destino quiso truncar aquella felicidad.


  Del matrimonio habían tenido únicamente una hija: Nelly. A Harold le contrarió el sexo de su primer vástago, ya que hubiese deseado un varón, que fuese en su día el continuador de su obra; pero como no cabía elegir ni cambiar, se resignó y confió en, más tarde, tener otro hijo y que éste fuese varón.


  Pero sus deseos no se vieron cumplidos. La descendencia nació y murió con Nelly, y fue a ésta a quien tuvo que dedicar todas sus atenciones.


  Como la cultura que la muchacha podía recibir en aquel apartado lugar no podía ser más que elemental, Harold entendió que debía preocuparse de enviarla a algún colegio de cierto fuste, donde se preocupasen de hacer de ella una mujer culta y bien educada.


  Si un día había de verse dueña de su hacienda, la realidad exigía que ya que corporalmente no estuviese en condiciones de hacerse cargo de la dirección del rancho, al menos que en su parte comercial no tuviese que depender de nadie y se encontrase capacitada para resolver por sí misma los problemas administrativos sin temor a que alguien pudiese engañarla.


  Y cuando Nelly iba a cumplir catorce años y en el próximo poblado la maestra le había enseñado todo lo que la podía enseñar, Harold consultó con su mujer la idea de enviar a Nelly a un buen colegio donde, continuasen su educación y la convirtieran en una buena administradora de la hacienda.


  Ana, la esposa de Harold, se opuso tímidamente a separarse de su hija. Era su única distracción, aparte de que ella se sentía languidecer y temía faltar algún día sin el consuelo de tener a su hija al lado a la hora de su muerte.


  Harold la convenció. Su enfermedad no era más que una depresión nerviosa, que curaría atendiéndola con esmero, y, en cambio, la edad crítica de Nelly exigía preocuparse de su futuro sin demorarlo mucho.


  Fue entonces cuando Harold recordó que, próximo a Boixe, tenía un amigo de la infancia que había sido vaquero como él, pero que un día, a causa de la muerte de un tío suyo sin familia, había heredado un rancho de ovejas y, sin dudarlo, había arrumbado el lazo y el hierro de marcar para tomar posesión de la herencia y dedicarse a la cría de ovejas.


  A Prince Grant le había ido muy bien con las lanudas y en la actualidad poseía un buen rancho y bastantes miles de reses por las alturas de los montes, triscando en las asperezas de las cortadas y rindiendo a su dueño una buena cantidad de dólares.


  Ambos amigos se habían carteado y, a pesar de la ausencia, su amistad seguía firme. Esto hizo que Harold escribiese a Prince dándole cuenta de su preocupación y preguntándole si allí, en Boixe, habría un colegio a tono con lo que él quería para su hija.


  Si era posible, prefería que fuese allí, pues contando con un amigo como Prince, éste estaría al tanto de la muchacha, y si en algún momento ésta necesitaba de ayuda, Prince podría prestársela.


  El ovejero se apresuró a escribirle diciéndole que enviase a Nelly cuando quisiera. Tenía para ella un colegio magnífico, pues era el mismo donde se educaban sus dos hijas, y acompañada por ellas no echaría tanto de menos su hogar, aparte de que siempre podría disponer de su rancho como si fuera el suyo propio.


  Harold se alegró de estas facilidades, que le iban a quitar un gran peso de encima. Prince y sus hijas velarían por la suya y la muchacha no notaría tan ásperamente el cambio de situación.


  Harold abordó a Nelly para prepararla al cambio, pero pronto pudo comprobar que su hija no iba a hacer oposición alguna a la idea. Al contrario, se mostró encantada de marchar a Boixe, y no precisamente por el ansia de mejorar su cultura, sino porque estaba agobiada por el triste ambiente del rancho y porque con amigas y en un poblado tan importante gozaría de distracciones que allí no podía tener.


  Aunque Nelly estaba próxima a cumplir los quince años y, en realidad, era una niña, por su constitución sana y robusta ya podía presumir de mujer. Estaba muy bien formada, tenía un rostro muy atractivo y era avispada, enérgica y nada apocada.


  Poseía, sí, un espíritu rebelde. Le gustaba hacer su santa voluntad, por entender que cuando tomaba una decisión, ésta era la que más le convenía, y le gustaba montar a caballo, galopar como una centella por los prados y respirar el aíre acre de los montes.


  En cuanto a lo que sucedía de pastos adentro, era algo que no la preocupaba.


  Algunas veces se había acercado a los rebaños para curiosear un poco el trabajo de los peones, pero en seguida se había aburrido y, volviendo grupas, regresaba a la hacienda y se iba lejos a galopar a sus anchas.


  Su padre hizo un viaje a Boixe para presentar a su hija a su amigo y, más tarde, dejarla personalmente en el colegio.


  Nelly fue muy bien recibida por Prince y sus hijas. Estas eran dos y tres años mayores que ella, y, por residir en una ciudad importante y por la posición de sus padres, eran unas muchachas no sólo bien educadas, sino elegantes, pues vestían con lujo y a la última moda.


  Nelly, muy femenina, pronto se dio cuenta de que, a pesar de vestir un traje muy aceptable, estaba en desventaja con sus futuras compañeras de colegio, y en cuanto tuvo ocasión de hablar a solas con su padre, le dijo:


  —Papá, tienes que encargarme ropa aquí. ¿Te has fijado cómo visten las hijas de tu amigo? Con esta ropa voy a hacer el ridículo a su lado.


  —Bueno, hijita, no te preocupes. Yo hablaré con la mujer de mi amigo y ésta se encargará de que te vista la modista que viste a sus hijas. No quiero que pases cuidado por una cosa tan nimia. Lo importante es que te sientas a gusto y te apliques, eso sí, pues si yo voy a hacer el sacrificio de separarte de tu madre y de mí y voy a gastar muchos cientos de dólares en tu educación, es justo que tú correspondas de algún modo, y el mejor modo de corresponder es aplicándote.


  Ella prometió satisfacer los deseos de su padre, y con el tiempo Harold no tuvo queja alguna, pues la muchacha aprovechó los estudios y adquirió una cultura a tono con la que él deseaba para ella.


  Al llegar las vacaciones de verano, Nelly regresaba al rancho a pasar un mes al lado de sus padres. No era cosa que le agradaba mucho, pues el contraste entre la vida en Boixe y la de aquel lugar solitario era muy notable; pero el deber la obligaba y se sacrificaba, disimulando su contrariedad y aburrimiento.


  Su madre, cada vez más débil y apagada, intuía la influencia que la vida alegre y muelle de Boixe ejercía en su hija y una enorme inquietud acababa de empeorar su estado. Adivinaba que cuando terminase su período educativo y se la obligase a volver a la hacienda para encerrarse en ella, la reclusión iba a ser causa de muchos disgustos.


  Y así se lo hizo saber a su marido; pero éste, menos sensible a tales matices, replicó:


  —Cuando tenga que volver, dentro de un par de años, ya se habrá convertido en una mujer y se dará cuenta de que es aquí donde está su porvenir y donde tendrá que afincar, cuidando de sus intereses. Un día surgirá algún muchacho que la guste, y una vez casada, el hogar tendrá más atractivos para ella. Deja que ahora se divierta, que tiempo tendrá de ocuparse de cosas más serias.


  Ana, cada vez más débil, no replicó, pero en su fuero interno estaba convencida de que era ella quien veía el porvenir con más lucidez y no su marido.


  Cuando el segundo verano estaba a punto de concluir y faltaba poco para que Nelly volviese a Boixe sobrevino la catástrofe. Ana se agravó súbitamente y la ciencia nada pudo hacer por ella. Murió como una vela que se apaga lentamente, sin dolor...


  Antes de morir, aprovechando un momento en que se vio a solas con su hija, suplicó con voz apagada:


  —Nelly, yo me muero, y lo hago con el sentimiento de tener que dejaros solos en el mundo a tu padre y a ti. Pero antes de morir quiero decirte algo para que medites sobre ello. Hasta ahora yo he sido el sostén y el acicate de tu padre. Tus largas ausencias nos han afectado a los dos, pues siendo nuestra única hija, existía un egoísmo natural de tenerte a nuestro lado; pero en beneficio tuyo, comprendiendo que por ser hija de un hacendado merecía la pena sacrificarse para que el día de mañana no fueses una rústica, sino una verdadera señora, nos hemos separado de ti, echándote mucho en falta.


  »Ahora, cuando yo falte, tu padre se va a sentir muy solo, Me llorará a mí y te echará más en falta que nunca a ti. Tu padre es muy bueno, lo merece todo, y mi deseo sería que, al faltar yo, fueses tú la que me suplieses en prodigarle el consuelo y el cariño que le debes.


  »Ya sé que estás en una situación un tanto confusa. Tu educación no está completa y vas a necesitar algún tiempo de estudios para completarla, pero mi deseo sería que abreviases los estudios cuanto pudieses, para que vuelvas pronto a su lado y no le dejes tan solo. Por mi gusto no hubieses salido nunca de aquí, pero él lo deseó en beneficio tuyo, y es justo que cuando las circunstancias así lo exijan correspondas a su modo de proceder en la medida que una buena hija debe corresponder con un buen padre.


  »Piensa en esto que te digo, y cuando llegue el momento, consulta con tu conciencia y sigue el camino que ésta te dicte. Yo confío en que seas como yo nada más y que como yo te comportes con él.»


  Estas palabras de su madre fueron para Nelly como un estilete que se le clavase lacerante en el pecho. Ella no había pensado ni remotamente en aquel oscuro futuro que se le iba a presentar. No estaba preparada para algo tan serio y deprimente, pues la vida alegre y muelle de Boixe, las fiestas domingueras en compañía de sus amigos, el ambiente mundano de la ciudad, habían calado hondo en su espíritu y cada vez se sentía más desligada del ambiente donde nació y de los medios económicos que servían para que ella gozase de aquella vida, a la que no se avenía a renunciar.


  Cuando su madre murió, Nelly se sintió como hundida en un vacío agobiador. Temía que, al llegar el final de las vacaciones, su padre cortase por lo sano y la obligase a truncar sus estudios y quedarse en el rancho a sufrir la vida monótona y aburrida que allí se hacía.


  Harold, por su parte, no sabía qué hacer. La ausencia definitiva de su mujer le creaba un amargo vacío, que sólo su hija podía llenar; pero ahora sentía miedo a obligarla, sin transición alguna, a renunciar a lo que dejaba a muchas millas de allí, para asumir unas responsabilidades para las que aún era muy joven.


  Y, tras meditarlo mucho, optó por buscar una fórmula media, cuyo resultado positivo estaba por comprobar. Consentiría que por aquel año Nelly volviese a Boixe y aprovechase sus postreros estudios, y cuando llegasen las otras vacaciones volviese al rancho para no volver a salir de él.


  Así, durante este año de paréntesis, ella se iría haciendo a la idea de que la esperaba una obligación más seria pero más positiva, pues se trataba de prepararse para defender un día, más o menos cercano, su patrimonio.


  Y tratando de dulcificar sus palabras, la dijo:


  —Escucha, Nelly. Te habrás dado cuenta de que la muerte de tu madre, aparte del problema sentimental, nos plantea otro muy grave, al que hay que dar la cara de la mejor manera posible.


  »Si tú vuelves al colegio, yo me quedaré solo con mis pesares en un momento en que más voy a necesitar de tu cariño, de tu compañía y de tu consuelo; pero yo soy hombre, soy fuerte y debo sobreponerme a mis sentimientos personales con la fortaleza que el caso exige. Pero sobre eso hay algo más serio, que es tu porvenir. Tu porvenir está aquí, en esta hacienda, que un día será tuya. Y si yo faltase antes de que tú encontrases el hombre preferido para casarte, serías tú la que te vieses obligada a dar la cara y a atender a lo que ha de constituir tu fortuna y tu porvenir. Si yo muriese y tú no estuvieses preparada para salir al paso de todas las contingencias que el negocio exige, te verías obligada a ponerlo en manos extrañas, y posiblemente esas manos se empleasen en ir mermando tu patrimonio, hasta que llegase un día en que te vieses en la pradera, arruinada y sin medios para salir adelante.


  »Por ello, haciéndome cargo de muchas cosas, quiero ser yo el sacrificado y he decidido que este año continúes en el colegio, aprovechando hasta el límite el tiempo para que completes en lo posible tus estudios. Vas muy bien, has aprendido mucho, te estás convirtiendo en una señorita de ciudad; pero, desgraciadamente, las cosas se han torcido y la realidad se impone.


  »Un día, tanto si te casas como si no, habrás de hacerte cargo de la hacienda, y es para esto para lo que habrás de estar preparada. Lo aprendido te servirá de mucho para manejar la administración del rancho y no dejarte engañar por nadie, pero se impone que aprendas muchas cosas de él, no para que las hagas, sino para que sepas cómo se deben hacer, y cuando veas que algo no se ejecuta bien, sepas dar órdenes para que los demás las ejecuten.


  »Piensa que el personal es muy especial. Si se les manda con conocimiento de causa, agachan la cabeza y obedecen, porque saben que quien les da órdenes sabe lo que ordena; pero si no es así, se burlan, se desmoralizan y las cosas se tuercen, con perjuicio de los intereses del rancho.


  »Ya sé que todo esto te parecerá un poco duro, porque hasta ahora te hemos dejado influenciar por un ambiente muy contrario a éste, pero con la muerte de tu madre todo ha de sufrir una variación radical y cada cual debemos aceptar las cosas como se presentan.


  »Espero que tu buen juicio se haga cargo de las razones que expongo y que en bien tuyo lo aceptes así.»


  Nelly, que le había escuchado con los dientes apretados, pues nada de lo que estaba oyendo le agradaba, se atrevió a decir:


  —Comprendo lo que me dices, papá, pero... ¿no crees que hay alguna otra fórmula de arreglo más que esa?


  »Comprende que una mujer, por impuesta que esté en la mecánica de un rancho, no es la más apta para sacarlo adelante. Los hombres se creen superiores, no les gusta ser mandados por mujeres, aunque éstas sepan mandar, y terminarían por provocar una situación muy enojosa y difícil de resolver.


  —Contando con hombres adictos y conscientes, como los que nos sirven, no temo que se produjesen situaciones de violencia, siempre que tú tuvieses el suficiente tacto para llevarlos por el camino derecho. Ten presente que hablo en el caso de que yo me fuese del mundo antes de que tú llegues a cuajar tu vida y a casarte. Si vivo los años suficientes para que tu encuentres un buen marido, todo esto estaría de más, pues casándote con un hombre de nuestra condición, que sepa dónde tiene su mano derecha para gobernar una hacienda, no tendrías que violentarte en ser tú quien asumiese sus funciones.


  —Pero eso puede llegar tarde, papá. Yo soy muy joven y no he pensado en casarme. Por otra parte, piensa en algo que no has pensado.


  »Tú y mamá habéis vivido una vida de tiranía aquí encerrados, sin disfrutar de la vida para nada. El mundo no está encerrado en los límites de unos pastos; es mucho más dilatado, ofrece muchas compensaciones, y quien tanto trabajó para labrarse un porvenir sin preocupaciones tiene derecho, y hasta la obligación, de disfrutar de la vida más allá de estas pobres fronteras.


  »Yo creo que, primero, para olvidar tantos pesares aquí sufridos y, segundo, para gozar de un merecido descanso, lo que se impone es otra solución más racional. Tienes lo suficiente para no tener que preocuparte del mañana. Has trabajado mucho, te estás dejando la vida aquí sin beneficio personal, pues todo lo que vayas atesorando no será para disfrutarlo yo, y creo lo más lógico que le digas adiós a esta vida tan tirana y te desentiendas de esto.


  »Mi consejo es que vendas el rancho, y con lo que te den y lo que tienes puedes vivir una vida cómoda y descansada. Te alejarías de aquí para recordar menos la felicidad que te arrebató el destino y alargarías tu vida dándola un descanso recuperador. Podríamos irnos a vivir a Boixe, donde tienes un gran amigo, con el que te distraerías muchos ratos, y yo podría acabar mis estudios y encontrar allí un marido de otra esfera social. Un hombre acomodado, bien relacionado en sociedad, que pudiese ofrecer a su mujer otro ambiente menos áspero y unas distracciones y recreos que aquí no tendré nunca.


  »Piensa que la juventud sólo se posee una vez, y que si no se le saca el fruto merecido, termina una por pasar por la vida como un bulto inanimado o como una bestia de carga, aclimatado al trabajo pero sin más compensaciones, que no se pueden desestimar.»


  Harold, que escuchaba a su hija con el ceño fruncido, repuso:


  —¿Tú crees que para un hombre como yo, que desde que no tenía un pelo de barba entregó su vida a estas tareas, es un ofrecimiento agradable convertirle en un parásito que de la mañana a la noche la pase de brazos cruzados y, además, metido en un ambiente muelle pero pernicioso, al que no se aclimataría nunca, por llevar en la sangre un virus más enérgico y dinámico que ése?


  »Son muchos años luchando por levantar un rancho que empezó siendo una cosa modesta y hoy es algo que me causa, orgullo contemplar, porque todo lo que se engrandeció fue debido a mi esfuerzo de luchador.


  »Si yo, tras perder a tu madre, que era la mitad de mi vida, tuviese que perder esta hacienda, que es la otra mitad, me moriría de desesperación y de tedio.


  »Esto es mi orgullo, y siendo tú hija mía, debe serlo también tuyo. Estás obligada a continuar la labor de tu padre, y si en lugar de nacer mujer hubieses nacido hombre, no estaríamos discutiendo esto ahora porque no habría necesidad.


  »Y quiero advertirte una cosa: Es mi deseo que la hacienda pase a manos de mis descendientes y no a otras extrañas. Tarde o temprano tendrás que hacerte cargo de esto; pero si, contrariando mis deseos, no estuvieses dispuesta a ello..., al morir se lo legaría al Estado, con la condición de que alguien en su nombre continuase explotándolo como tal rancho.


  »Me duele tener que decirte esto, pero es mi deber, pues estoy temiendo que te has dejado influenciar demasiado por ese ambiente falso en que estás viviendo, y ahora empiezo a lamentar haber desoído los consejos de tu madre, que no quería de ninguna manera que te sacase de aquí. Ella vio más lejos que yo, y lo siento.


  »De todas formas, aún eres muy joven, y espero que pase mucho tiempo antes de que yo falte. De momento puedes volver a Boixe, continuar tus estudios, vivir aquella vida como compensación a la juventud que tú reclamas, pero vete haciendo a la idea de que eso se va a terminar y que habrás de volver aquí a continuar mi labor o a renunciar a la herencia. Me duele tener que hablarte así, pero tú me obligas, pues me estás demostrando que el alejamiento te ha hecho perder el cariño que nos debías y que estás dispuesta a sacrificarme, si es preciso, con tal de no despegarte de un ambiente que no te va, aunque tú quieras aferrarte a él.


  »Puedes marcharte, dejarme aquí, solo, triste, amargado, con mis recuerdos y mi felicidad perdida. Puedes ir olvidándote de tu padre, que tanto se ha sacrificado por ti. Todo lo puedes hacer y de todo eso me puedes privar; de lo que no me privarás es de morir entre estas cuatro paredes y reposar el día de mañana junto a los despojos de quien, siendo mujer como tú, supo aclimatarse a esto y hacerme feliz, sin exigirme fiestas, bailes, frivolidades y demás zarandajas que convierten a la gente en muñecos y no en seres vigorosos.


  »Y no tengo más que decirte. Puedes ir preparando tus cosas para volver a Boixe, pero no olvides todo lo que te acabo de decir.»


  Harold, dolido, abandonó la estancia, dejando a su hija tensa como un poste. Luego, la joven, destrozada por todo lo que su padre acababa de decirle, se dirigió a su alcoba y, de bruces sobre el lecho, lloró con desesperación, pues se daba cuenta del porvenir que le esperaba.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN PARÉNTESIS DE CALMA


   


  Nelly regresó a Boixe a continuar sus estudios. La muchacha, rebelde y contrariada, no se hacía a la idea de tener que volver de nuevo al rancho para ya nunca más salir de él. La vida amable de la ciudad había hecho presa en su espíritu y no sabía cómo eludir aquella amenaza, que para ella significaría el hundimiento de todas sus ilusiones.


  La muchacha, atribulada, contó sus cuitas a sus dos amigas, y éstas, todo el consuelo que pudieron ofrecerla fue el de decírselo a su padre para que éste interviniese cerca de Harold, a ver si lograba hacerle cambiar de opinión.


  Pero Prince, más realista que las muchachas, se negó a intervenir en aquel asunto. Se daba cuenta de lo que para su amigo significaba la presencia de su hija a su lado y entendía que era cruel contribuir a semejante separación cuando, además, había perdido a su mujer.


  Y entendiendo que lo que se imponía era convencer a Nelly para que aceptase lo que el destino le tenía reservado, la abordó, diciéndola:


  —Escucha, Nelly: mis hijas me han pedido que interceda cerca de tu padre para que renuncie a llevarte al rancho y continúes haciendo aquí la vida como si nada hubiese sucedido en tu hogar.


  »Y tú eres la primera que debes darte cuenta de que lo que allí ha sucedido es terrible. Tú has perdido a tu madre, pero tu padre ha perdido a su compañera de muchos años, y todo lo que le queda en el mundo eres tú.


  »Si tú te niegas a llenar el vacío que dejó tu madre, demostrarás que no eres una buena hija y que lo que a tu padre le pueda suceder te importa muy poco.»


  —Eso no, señor Prince—se apresuró a contestar Nelly—. Yo quiero a mi padre, pero me agobia la vida allí encerrada, sin más distracciones que los cornudos, ni más horizontes que el campo y los montes lejanos. Mi padre tiene más de cincuenta años y ya no tiene ninguna ilusión, mientras yo tengo dieciocho y, después de comprobar que hay un mundo distinto y más grato que el que puede brindarme aquello, no me resigno a sepultarme allí cuando sé que hay algo más a tono con mi juventud y mis gustos.


  »Yo le he propuesto que venda el rancho y se venga aquí a vivir. Mi padre debe tener dinero y su rancho vale bastante. Con lo que tiene y lo que le diesen podría vivir tranquilo el resto de su vida, sin tener necesidad de condenarme a mí a ser un parásito allí encerrada.»


  —Tú ves las cosas desde tu punto de vista, sin tener en cuenta el de los demás. Los padres disponemos de nuestro patrimonio como mejor entendemos, por ser nuestro y por haber sudado sangre para levantarlo, y los hijos, en tanto no están en condiciones de valerse por sí solos, no son los llamados a imponer condiciones a los padres, solamente porque la vida que a ellos les guste sea distinta de la que en realidad les pertenece. Tu padre ama a su rancho y a sus reses porque son el producto de muchos años de luchas y sudores. El rancho ha consumido los mejores años de su vida y, a su modo, constituye un hijo más, que le ha costado infinitos sudores sacar adelante.


  »Si tuviese que separarse de él, sería tanto como si se le hubiese muerto, como se ha muerto su mujer, y serían muchos golpes consecutivos para poder soportarlos con entereza y no verse abatido por tanto pesar.


  »Y si lo perdieses ahora, cuando empiezas a asomarte a la vida y sabes muy poco o nada de ella, ¿qué harías? Te falta aún edad y experiencia para ponerte al frente del rancho y defenderlo, y te expondrías a que, en muy poco tiempo, te vieses arruinada y sin nadie que te guardase las espaldas.


  »Dirás que podrías vender el rancho y...»


  —¡No podría! —replicó ella con desesperación—. Mi padre me advirtió que, o en su momento me pongo al frente de él hasta que me case y pueda sustituirme mi marido, o se lo cedería al Estado con la condición de que éste lo pusiese en manos de quien lo cuidase como él.


  —Si esa es su decisión, debes comprender que la solución no es más que una: Deberás volver a su lado, cuidar de él, llenar el vacío que ha dejado tu madre y prepararte para salir adelante en esa empresa cuando así lo exijan las circunstancias.


  »Y te diré una cosa: la vida de ranchera no es tan mala como tú te la pintas. Tu madre la soportó con agrado, y hay muchas mujeres, esposas de rancheros, que se sienten encantadas de hacer esa vida que a ti tanto te asusta. Por mi parte sé decirte que mientras viví la vida de los ranchos me sentí feliz, y si cambié en algo no fue mucho, pues tanto da tener un rancho de ovejas como de astados.


  »Me dirás que a cambio tengo la suerte de vivir junto a una capital donde puedo gozar de distracciones y de diversiones que allí no existen. Es cierto, pero esto ha sido algo accidental. Si mi rancho hubiese estado afincado en un valle desierto, allí estaría yo, cuidando de él, y mi mujer y mis hijas, lo mismo.


  »La vida de los padres debe ser igual a la de los hijos, y sólo éstos cuando son mayores de edad y pueden volar por su cuenta, entonces pueden volver sus vidas del revés y hacer lo que puedan o quieran.


  »De momento, tú misión está allí, y quién sabe si, extremando tu celo, cuidando amorosamente de tu padre, un día, cuando éste se sienta verdaderamente cansado, cambiará de parecer y deje de pensar en él para pensar solamente en ti. Pero ten en cuenta una cosa: eso hay que ganárselo y no imponerlo. Aquí, a la gente del Oeste, las imposiciones no nos van, y poco adelantarías con mostrarte hostil, aburrida, hosca y repelente. De hija cariñosa te convertirías en enemiga insoportable y poco o nada habrías de ganar con eso.


  »Tu padre te necesita por muchos conceptos, y tu deber es corresponder como quién eres. Cuando las cosas se manifestaron de otra manera, él no vaciló en sacrificarse para darte una educación fuera de aquel ambiente, y si ahora las exigencias de la vida imponen otras soluciones, debes aceptarlas, porque no son un capricho, sino una necesidad.


  »Yo todo lo que puedo hacer en tu beneficio para que goces de una compensación por la vida austera que te aguarda allí es recabar de tu padre que cuando llegue el verano prescinda de ti un par de meses o dos meses y medio y te deje venir aquí, al lado de mis hijas.


  »Durante ese tiempo lo pasarás a tu gusto, te desquitarás de tu soledad y quién sabe si en algún momento, cuando seas un poco mayor, encuentras aquí un hombre bien acomodado que le interese casarse contigo y posea lo suficiente para no tener que depender del rancho de tu padre.


  «Quizá esa fuese la solución para ti, aunque no para él: pero la vida manda, y cuando se convenciese de que tú estás en condiciones de escoger tu propio camino, entonces él, cansado de tanto batallar en la vida, posiblemente cambiase de parecer, mucho más cuando ya no pesase sobre él la responsabilidad de velar por tu porvenir. Claro que esto no es inmediato. Eres aún muy joven y habrás de aguardar; pero de esperanzas también se vive, y nadie puede asegurar o negar que esas esperanzas no lleguen a convertirse en realidades.»


  Las severas reflexiones de Prince cerraban el cerco que rodeaba a Nelly. Sabía que no tenía opción y que debía reflexionar mucho antes de tomar una decisión concreta.


  Su rebeldía tendría un freno. Si se mostraba hostil a la voluntad de su padre, éste se negaría en redondo a permitirla volver a Boixe, siquiera fuese durante la temporada de verano, y esto que perdería sin compensación alguna.


  Y como no era tonta, se dijo que no tenía otra solución que tascar el freno, acomodarse a lo que las circunstancias exigían y salir adelante lo mejor posible, sin dar motivo a su padre para que se sintiese enojado con ella, y sus relaciones futuras fuesen lo menos indicado entre padre e hija.


  Harold, por su parte, presa de un nerviosismo que le tenía desquiciado, contaba con ansia los días que faltaban para que su hija diese por terminados sus estudios en Boixe y regresase de nuevo al rancho.


  Lo que podía esperar de ella parecía ya definido tras la conversación que habían sostenido. Nelly no se acostumbraría nunca a la vida sedentaria de su hacienda y sus relaciones se iban a ver afectadas por aquel antagonismo sordo, con el que él no podía transigir.


  Por fin, a mediados de septiembre, cuando ya el otoño empezaba a manifestarse, Nelly regresó al rancho. Había apurado hasta el último límite su estancia en Boixe junto a sus amigas, pasando con ellas el verano en lugar de pasarlo al lado de su padre.


  El rancho de Harold estaba enclavado en una amplia hondonada, a unas cuatro millas de un poblado llamado Chilly, a poca distancia de la no muy impetuosa corriente del Big Lost. El rancho era una bonita construcción, muy acogedora, con una amplia terraza volada con la veranda cubierta de alegres tiestos cuando vivía la madre de Nelly, aunque ahora las plantas, abandonadas por falta de una mano cariñosa que cuidase de ellas, se habían secado.


  Los pastos eran ubérrimos. El ranchero no tenía problemas para la alimentación de sus reses y el negocio se desarrollaba normal, sin ningún género de dificultades.


  Quizá por todas estas razones Harold se sentía tan vinculado a su valle y a su hacienda, que con sólo pensar que un día pudiera verse obligado a renunciar a todo aquello se le abrían las carnes y le producía sudores de angustia. ¡No! El jamás renunciaría a su rancho, y estaba decidido a morir entre sus paredes, sin hacer concesiones en tal sentido ni a su propia hija.


  Las comunicaciones entre Boixe y Chilly eran muy dificultosas. Existía un ramal ferroviario que, partiendo de la capital, iba a morir, como estación terminal, en Rocky Bar, Allí había que tomar una pesada diligencia que, a través de más de sesenta millas de recorrido, pasaba por Chilly.


  El viaje no tenía nada de agradable, pero para Nelly carecía de molestias cuando se trataba de marchar a Boixe; en cambio, se le hacía angustioso e interminable cuando el recorrido debía hacerlo a la inversa.


  Y con el corazón oprimido por la angustia, Nelly llegó a Chilly una alegre tarde de últimos de septiembre, añorando con rabia lo que dejaba a su espalda, sin saber si en realidad volvería a gozar de todo aquello.


  Harold se había trasladado en el calesín al poblado para recoger a su hija. Estaba anhelante por tenerla de nuevo a su lado y angustiado por no saber si aquella alegría paternal se vería pronto quebrada.


  Cuando Nelly se apeó de la diligencia, el ranchero la contempló con asombro. En aquella última temporada había experimentado un cambio muy notable. Ya no era la muchacha en agraz, sino toda una mujercita, excelentemente formada y con una serie de atractivos capaces de enamorar al menos sensible.


  Y como, además, había aprendido a vestir con elegancia y sabía cuidar sus encantos, la muchacha parecía escapar al ambiente a que venía destinada.


  Él, emocionado, corrió hacia ella y, abrazándola con pasión, balbució:


  —¡Oh, Nelly querida...! ¡Qué linda vienes y cómo has cambiado en este tiempo!


  Ella, tratando de sonreír, repuso:


  —¡Papá, he cumplido ya dieciocho años!


  —Es verdad. Pasa el tiempo sin darse uno cuenta. Dime, ¿cómo has dejado a mi amigo Prince y a todos los suyos?


  —Muy bien, papá. Han lamentado mucho que tuviese que dejarles...


  —Sí, claro, Prince es un hombre muy bueno y toma cariño en seguida a las personas... ¿Tú, como te encuentras?


  —Pues ya lo ves..., bien. ¿Y tú?


  —Yo... Pues..., bueno, diré que bien.


  —¿Sólo por decirlo? —preguntó Nelly preocupada por el tono de voz de su padre.


  —En realidad no me encuentro mal; sólo que... a veces siento aquí, en el pecho, una opresión extraña que me impide respirar a gusto. El médico dice que es nervioso, algo de preocupación; no parece que me encuentre grave...


  —Confiemos en que no lo estés, papá.


  —Así se lo pido a Dios, y no por mí, sino por ti.


  —¿Por qué por mí sólo?


  —Porque yo estoy empezando a bajar la pendiente y tú estás empezando a subirla. A mí, personalmente, ya nada de la vida me afecta, y a ti te afecta todo. Si en este momento yo supiese resuelto tu futuro, nada me importaría ir a reunirme para siempre con tu madre.


  —No digas eso, papá. Aún eres relativamente joven y tienes derecho a vivir.


  —¿Para qué? Tú no sabes las noches que yo paso mirando al techo, pensando en la felicidad que perdí, sin creer merecer perderla, y lo que me agobia pensar que no puedo faltar del mundo sin antes tener resuelto tu futuro. Creo que es eso lo que me agobia y hace que mi corazón empiece a quebrantarse antes de tiempo.


  —Bueno, desecha esos temores y cálmate. Yo procuraré distraer tus negros pensamientos, y espero que esto te serene y deje a tu corazón latir en paz.


  —¡Que Dios te lo premie si así es!


  Ella se sintió conmovida ante las palabras de su padre. En el fondo, le quería sin reservas, pues nada tenía que ver este cariño con su animosidad a tener que encerrarse en aquel valle silencioso, sin más distracciones que las que la Naturaleza podría brindarle.


  Subieron al calesín, y cuando estaban llegando al rancho, Harold indicó tímidamente:


  —Te reservo una sorpresa, hija mía... Bueno, yo creo que puede ser una sorpresa.


  —¿Cuál? —preguntó ella intrigada.


  —Ya lo verás. He hecho cambiar radicalmente tu habitación. La han pintado de tonos alegres y he adquirido todo el mobiliario nuevo y moderno. Quiero que, al menos, encuentres tu alcoba tan a tono como la que mi amigo Prince te ofreció en su hacienda.


  —¿Para qué lo has hecho? ¿No habíamos quedado en que «aquello» debo olvidarlo y pensar sólo en esto?


  —Bueno, hasta cierto punto. Todo lo que pueda ofrecerte que esté a tono con tus gustos me parecerá siempre poco, y eso no desvirtúa la situación. Puedes tener una alcoba digna de una muchacha como tú, sin que por eso lo demás pueda variar.


  Ella nada dijo. Agradecía el interés de su padre, pero temía que cuanto más cosas le recordasen lo que dejaba en Boixe, más le costaría tener que resignarse a seguir allí.


  Cuando llegaron al rancho y su padre le mostro, orgulloso, el dormitorio, ella tuvo que reconocer que había tenido gusto. Cuando menos, en sus ratos de tedio y desesperación, aquello sería como un santuario, en el que se recogería, haciéndose ciertas ilusiones, aunque careciesen de realidad.


  —Muy lindo, papá. Has tenido mucho gusto.


  —¿De verdad que te agrada?


  —Te repito que sí.


  —Me alegro. Mi mayor deseo es hacerte grata la permanencia aquí. Ya sé que, sobre todo al principio, echarás de menos muchas cosas que no podré brindarte, pero al menos quiero ofrecerte en compensación las que pueda.


  Nelly se instaló en el rancho, y como necesitaba distracciones, en seguida preguntó qué era lo que tenía que hacer para ayudar a su padre.


  Este no le había mentido; no se sentía bien, y a esto se unían la preocupación y la añoranza de una felicidad perdida, por lo que su aptitud para el trabajo había decrecido de una manera notable.


  —Tú dirás qué puedo hacer para aliviarte de trabajo y distraerme al mismo tiempo.


  —Puedes hacer mucho, Nelly. Tengo bastante trabajo abandonado por falta de ánimos y mi mesa está llena de papeles sin ordenar. Me harías un gran favor poniendo todo al día, y así, al mismo tiempo, te irías imponiendo en la administración de la hacienda, que es tan importante como cuidar el ganado.


  »En previsión de lo que pueda suceder, deseo que te des cuenta de cómo marcha el negocio, que te enteres del precio del ganado, que vayas tomando contacto con mis clientes, para que sepas quiénes son y cómo marchan mis tratos con ellos. Todo lo que significa el movimiento comercial del negocio, y así yo podré dedicar mis fuerzas a cuidar de los pastos y a vigilar el trabajo de los peones.


  »Yo te aclararé cuantas dudas encuentres, y espero que, no tardando mucho, estés tan impuesta como yo, por si te vieses obligada a suplirme totalmente.»


  —No digas esas cosas, papá. Cualquiera que te oyese creería que te estás muriendo.


  —De momento, no. Confiemos en que dure todo el tiempo que tú me necesites.


  Nelly se sintió inquieta por las amargas manifestaciones de su padre. Cuanto más le miraba, más le creía sano y fuerte; pero este aspecto suyo no quería decir nada. El mal, si existía, podía estarle minando interiormente y un día estallar como estalla un barreno.


  Y esta posibilidad le asustaba, pues si, como su padre le había dicho, estaba obligada a salir adelante con el rancho en caso de su muerte o renunciar a él, su más vivo anhelo era el de no verse obligada a asumir unas funciones que, además de no estar preparada para ellas, no eran de su agrado.


  Prefería que su padre viviese muchos años. Así, un día podría encontrar un marido como ella lo deseaba y entonces, quizá, nada la importase perder la hacienda, si a cambio recibía como compensación lo que ella tanto anhelaba.


  Claro que allí iba a ser muy difícil encontrar un marido a su medida. Quizá encontrase algún hijo de otro ranchero o de algún colono adinerado, pero no el hombre de sociedad que diese gusto a sus aficiones y la brindase una vida muy distinta de aquélla.


  Nelly trabajó con ahínco. Puso al día la documentación; su padre la fue informando de todo a medida que quitaba papeles de en medio, y en menos de un mes, Nelly estaba al corriente de la marcha del negocio.


  No era aquello muy complicado, pero sí sutil y enredoso. Saber comerciar con las reses según las estaciones del año, a tono con las cotizaciones y con el estado de éstas, requería una mecánica especial, que ella se fue asimilando a pesar de su aversión al negocio.


  Harold se sentía más tranquilo a medida que el tiempo transcurría. Contra lo que esperaba, Nelly no se mostró cerril y obstinada en no querer saber nada de todo aquello y empezaba a confiar en que, con el tiempo, se iría aficionando a aquello y olvidaría todo lo que había constituido una fantasía juvenil que creyó no poder desarraigar de su mente.


  Cuando terminó aquel trabajo empezó para Nelly el tormento de saberse allí encerrada. Ahora, con muchas horas libres, sin gran cosa que hacer, el tiempo se le hacía interminable y no sabía cómo consumirlo. Unos ratos se preocupaba de vigilar el trabajo de la criada que atendía las necesidades del rancho; otros daba largos paseos a caballo; algunos acompañaba a su padre a los pastos, para contemplar el trabajo de los peones, paseos que el ranchero aprovechaba para ilustrarla sobre las enfermedades del ganado y el modo de combatirlas.


  A veces bajaba al poblado a encargar en el almacén todo lo que hacía falta para tener surtida la despensa propia y la de los peones; pero todo esto era muy poco para calmar la tensión nerviosa de la joven. Muchas veces sentía el ansia de rebelarse, de estallar, de dar gritos afirmando que no podía soportar aquello; pero se contenía. Sabía que si no se mostraba dócil y calmada, su padre no consentiría en que volviese a Boixe, aunque sólo fuese a pasar el verano, y al pensar que podía verse privada de aquel placer anhelado, se sentía enloquecer.


  Y así, a fuerza de poner toda su voluntad en aguantar fieramente aquel tormento, pasó el otoño y el invierno y se anunció la llegada de la primavera.


  Un día, su padre la llamó para decirla:


  —Nelly, he recibido carta de mi amigo Prince.


  —¿Sí? ¿Qué te dice? —preguntó Nelly, tratando de no exteriorizar el ansia que la dominaba.


  —Pues me dice que sus hijas y su mujer te echan mucho de menos y que para todos ellos sería un placer que este verano lo fueses a pasar en su compañía.


  —¿Y tú, qué piensas contestarle?


  Harold miró fijamente a su hija y le preguntó:


  —¿Tú qué les contestarías?


  —No soy yo la que debe disponer, sino tú.


  —Pero a ti te agradaría volver allí, ¿no es eso?


  —Claro que me agradaría. Me han tratado muy bien allí, lo he pasado estupendamente y siempre sería una compensación a la monotonía de aquí. Pero si tú crees que me necesitas de una manera imprescindible..., me sacrificaría por ti.


  —Gracias, hija mía. Me gusta oírte hablar así y te lo agradezco.


  »Tu presencia a mi lado siempre es para mí imprescindible en el sentido paternal. En cuanto al material, aunque no me siento bien, tampoco me creo tan mal que no pueda prescindir de tu ayuda en ese tiempo. Claro es que las cosas marcharán con retraso y que a tu vuelta te encontrarás con un trabajo excesivo; pero aparte eso, quiero corresponder a tu docilidad aceptando la invitación que te hacen.


  »Escribiré a Prince diciéndole que a primeros de junio emprenderás el viaje, y te autorizo a que estés allí hasta mediados de septiembre. Espero que sepas apreciar el sacrificio que voy a hacer volviendo a quedarme solo tanto tiempo.»


  —Claro que te lo agradezco, papá, y si me necesitases antes de esa fecha, yo volvería rápidamente a tu lado.


  —Confío en que no sea preciso, Nelly. Sólo te quiero pedir que tomes estas vacaciones como un sedante para tus nervios, pero nada más. Tu destino está vinculado a este rancho, y esto es algo que no debes olvidar.


  —Procuro hacerlo así, papá.


  —Lo he observado y me siento feliz con ello.


  Harold escribió a su amigo diciéndole que había dado a su hija el permiso para volver a Boixe a pasar el verano y le rogaba que cuidase mucho de ella y procurase, hacerla comprender que aquello sólo era un grato paréntesis en su vida y que como tal debía tomarlo.


  Nelly contó con ansia los días que iban transcurriendo hasta que hizo su aparición el mes de junio. Para aquella fecha, todo lo tenía dispuesto y arreglado y sólo le faltaba montar en la diligencia y emprender el viaje.


  Para ella fue un día glorioso el de la marcha, todo lo contrario que le sucedía a su padre, el cual temía que aquel viaje rutinario pudiera ser la clave del porvenir de su hija y del suyo.


  Nelly no lo pensaba así. Sólo pensaba que iba a volver a divertirse, a bailar, a acudir a fiestas, a excursiones agradables con muchachos finos y galantes, con los que daba gusto conversar. Para ella era como salir de un negro infierno para ascender a una rosada gloria.


  Y el vehículo partió con ella, dejando flotar en el aire la incógnita de lo que aquel verano teníales reservado a ella y a su padre.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UNA ACEPTACIÓN A CIEGAS


   


  Nelly, encantada de la situación, volvió a sumirse en la vorágine del placer y las diversiones. Ahora, sin tener que volver al colegio, todas las horas del día estaban a su disposición y trataba de aprovecharlas con el ansia que el preso respira el aire libre del patio antes de volver a su calabozo.


  Entre las varias amistades que Nelly había hecho en Boixe destacaba la entablada con un joven llamado Mike Lung. Era hijo de un terrateniente y, al parecer, su padre, demasiado débil para encarrilar la vida de su vástago, se había despreocupado en exceso de la vida del muchacho.


  Mal estudiante, casi todos los cursos perdía asignaturas, que más tarde le costaba trabajo aprobar, pero, en cambio, era un excelente bailarín, un gran conversador, un tipo versado en el arte de tratar a las mujeres, y así, debido a su desparpajo, a su gracia natural conversando y a sus iniciativas para organizar diversiones, resultaba un elemento imprescindible en cualquier baile o excursión que se organizase, si no era él el organizador.


  Las muchachas faltas de mundo se dejaban captar por la simpatía arrolladora de Mike, sin calar más hondo en las condiciones del muchacho. De haber respondido su calidad moral y ética a sus condiciones de libertino y despreocupado, hubiese resultado un buen partido.


  Pero la verdad era que como marido hubiera resultado una calamidad, toda vez que jamás sería nada en la vida y que sólo mantenía su boato y su prestancia a base del trabajo intensivo de su padre.


  Mike había pretendido a algunas de las muchachas que formaban parte de las peñas de diversión a las que el pertenecía, pero los padres de las chicas, al enterarse, les advirtieron que si bien Mike, como objeto de diversión, era encantador, en otros órdenes de la vida resultaba un indeseable.


  A Mike le había gustado Nelly. No sólo porque como mujer era atractiva y adorable, sino porque alguien había exagerado, quizá sin malicia, la brillante posición económica de su padre, y esto era un aliciente poderoso para Mike.


  Su padre, cansado de tanta frivolidad, le había advertido que no estaba dispuesto a continuar soportando la inutilidad de su hijo y le había conminado a tomar un camino más recto y serio en su vida.


  O terminaba una carrera y se entregaba a ella para labrarse un porvenir, o buscaba una mujer tonta con dinero que estuviese dispuesta a pagar sus diversiones, manteniéndole a cuerpo de rey y sufragándole todas sus necesidades, que no eran pocas.


  Quizá por esto, cuando Nelly reapareció en Boixe dispuesta a pasar allí todo el verano, Mike creyó que la hija del ignorado ranchero era la más indicada para resolverle el problema que su padre le había planteado.


  A Nelly siempre le había sido simpático Mike. Éste, había sabido captarse la buena voluntad de la muchacha con sus dichos ocurrentes, con sus alabanzas desmesuradas, con el acoso natural del hombre que siente la necesidad de atraer hacia él a una chica linda, ingenua y con dinero, y esto era un terreno abonado para que en cualquier momento surgiese el idilio.


  Y el idilio surgió un domingo, cuando un grupo de chicas y chicos marcharon al monte de excursión y, una vez allí, se desparramaron atentos cada uno a lo que les interesaba personalmente.


  Mike aprovechó la coyuntura para lanzarse a fondo a la conquista de la muchacha. Probaría fortuna una vez más, ya que en el terreno de la seriedad había sufrido bastantes fracasos, aunque siempre los aceptó con filosofía y sin sentirse humillado.


  Perdidos los dos por entre los árboles, se sentaron junto a un regato y Mike, aprovechando el momento, dijo:


  —Nelly, me han dicho que piensa usted pasar aquí el verano, pero que luego volverá a su rancho y se quedará allí al menos hasta el verano que viene.


  A ella le molestó que él la recordase lo que estaba tratando de olvidar y repuso:


  —Así es, pero eso son cosas de familia que nada tienen que ver con estos ratos de expansión.


  —Quizá no, o quizá sí; todo será cuestión de cómo usted tome algo que le voy a decir.


  —¿De qué se trata?


  —Simplemente, de que entre tantas amigas como tengo aquí en Boixe, es usted la única que ha logrado interesar mi corazón y con la que yo entablaría relaciones formales encaminadas a casarnos en el momento en que usted estimase que yo pudiese merecer semejante dicha.


  Nelly quedó un momento suspensa. No esperaba de Mike semejante declaración, pues siempre le había considerado un muchacho incapaz de enamorarse seriamente de ninguna y aquella declaración tan súbita la desorientaba enormemente.


  Pero, al mismo tiempo, le halagaba y no precisamente porque Mike se hubiese fijado en ella sobre las demás, sino porque, según tenía entendido, el padre de su pretendiente era un colono bien acomodado y, siendo Mike hijo único, casándose con él resolvería la incógnita de su situación y la liberaría de tener que vivir encerrada en el rancho quién sabía cuánto tiempo.


  Por otra parte no era igual casarse con un hombre mundano, educado, residente en una capital bulliciosa, que casarse con otro ranchero o cosa parecida, que la confinaría en aquella cárcel de la que tanto ansiaba liberarse.


  Un matrimonio como aquel haría cambiar el rumbo de su vida y, de efectuarse, quizá su padre cambiase de opinión y concluyera por deshacerse del rancho, convencido de que ella no necesitaría hacerse cargo de él.


  Pero, precavida por instinto, replicó:


  —¿A cuántas les ha contado usted el mismo cuento?


  —Me juzga usted mal, Nelly. Yo he flirteado con muchas, pero de un modo inocente, para pasar el rato, nunca con ánimo de tomarlo en serio y prepararme para ligar mi vida a la de cualquier mujer. Usted ha sido la primera que me ha llegado muy dentro y a la primera que hablo en este sentido.


  —Es posible que así sea, pero... necesitaría pruebas concluyentes para estudiar su proposición.


  —¿Qué pruebas? Exíjalas y se las daré.


  —En ese caso escuche.


  »Como usted ha dicho bien, yo no voy a estar aquí más que hasta mediados de setiembre. Pasado este tiempo, volveré al rancho de mi padre y nadie puede asegurar que vuelva el próximo verano, o me tenga que quedar allí por razones del negocio.


  »Quiero esto decir que no aceptaré unas relaciones que tengan que ser cortadas apenas nacidas o mantenidas a distancia, cosa que enfría mucho y no resuelve nada.


  »Yo puedo aceptar su proposición si usted de verdad está decidido a tomar esto en serio y a casarse lo antes posible. Podemos tomarnos este verano como tiempo para conocernos mejor y cuando llegue setiembre, decidir.


  »Si para entonces, usted no está dispuesto a llegar, hasta el final y yo he de volver a mi rancho sin una solución práctica, mejor es que me olvide en ese sentido y continuemos siendo solamente amigos.»


  Él, muy serio, manifestó:


  —Tengo veintiséis años y estoy en condiciones de fundar un hogar. Si como espero, nos entendemos, para mí será un inmenso placer acortar nuestras relaciones y consagrarlas con el lazo del matrimonio.


  —Perfectamente. En ese caso podemos empezar a tratarnos más íntimamente a ver si nos entendemos; pero antes quiero advertirle una cosa: De casarnos, habrá de ser para establecernos aquí y no volver a Chilly a encerrarnos en el rancho de mi padre. Odio aquella cárcel y ansío verme libre de ella.


  —¡Oh, claro! Tampoco a mí me gustaría encerrarme entre reses y pasarme la vida contemplando las salidas y las puestas del sol. Eso lo hablaremos con su padre y con el mío y nos quedaremos aquí para siempre. No cambiaría la alegría de vivir aquí por todo el oro del mundo.


  —En ese caso, como lo principal está hablado, dejemos que el tiempo diga su última palabra.


  —La dirá y con suma felicidad para ambos.


  Y de este modo un mucho comercial, aunque cada cual lo disimuló, quedaron comprometidos.


  Al principio, las amigas no hicieron mucho aprecio de las asiduidades de Mike para con Nelly. Estaban acostumbradas a aquel flirteo del alocado joven y creyeron que se trataba de una prueba más entre las muchas que ya había intentado.


  Pero cuando comprobaron que ambos parecían tomarlo muy en serio, una de las hijas de Prince abordó a Nelly, preguntando:


  —¿Qué hay entre tú y Mike?


  Nelly, muy seria, repuso:


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque parecéis bastante amartelados y eso...


  —Y bien, ¿tiene algo de particular? Mike me gusta, yo le gusto a él y me ha pedido relaciones. ¿Hay algún impedimento para ello?


  —¡Oh, ninguno, salvo que... creo que Mike no es el marido que a ti te conviene!


  —¿Por qué causa?


  —Mike es un chico muy simpático, pero un cabeza loca. No tiene porvenir ninguno, sus estudios marchan de mal en peor y no eres la primera ni la segunda a la que ha pretendido, aunque sin éxito, porque la simpatía y la charla amena no son suficientes para hacer feliz un matrimonio.


  Nelly, molesta por las apreciaciones de su amiga, repuso:


  —Él me ha confesado que ha flirteado con muchas pero que ninguna llegó a interesarle como yo.


  —Es posible, tú eres linda, atractiva, joven, y tu padre tiene un hermoso rancho. Eso siempre son alicientes muy poderosos.


  —Sí, pero da la casualidad que lo del rancho hay que dejarlo aparte. No deseo volver a encerrarme allí y sí quedarme aquí a vivir para siempre.


  —¿Crees que eso le gustaría a tu padre?


  —No lo sé, pero si mi misión en la vida es casarme y emanciparme, tendrá que aceptarlo así.


  —¿Y si no le gusta?


  —Lo sentiré, pero de mi corazón dispongo yo. Nos casaremos, nos quedaremos a vivir aquí y lo que suceda después está por ver.


  —¿Cuentas con que Mike sea quien sostenga el hogar sin la ayuda de tu padre?


  —Si mi padre me la niega, así será. A fin de cuentas, él también tiene un padre rico y es hijo único.


  —Pero habrá que contar con que su padre esté dispuesto a cargar con lo que signifique mantener el hogar de su hijo.


  —Cuando Mike se ha decidido a plantear así el asunto, será porque cuenta con su aprobación.


  —¿Te lo ha dicho él?


  —No, pero hay cosas que es delicado preguntarlas. Creo que cuando un hombre se decide a proponer a una mujer el matrimonio es porque cuenta con los elementos suficientes para sostener su hogar.


  —Pues si es así nada tengo que oponer, pero mi consejo es que no te precipites y pienses bien las cosas. Asegúrate de que no vas a dar un paso en falso y, sobre todo, piensa que tendrás que trabajar mucho para hacerle cambiar de carácter y de actitud. Mike ha nacido para divertirse sobre todas las cosas y eso puede ser un peligro.


  —Nos divertiremos juntos y el peligro no existirá.


  Lily, la hija de Prince, no dijo más, pero más tarde cambió impresiones con su hermana Helena y ésta, que era la mayor, dijo:


  —Creo que debemos dar cuenta a papá de lo que sucede. No podemos olvidar que Nelly ha venido aquí bajo su custodia y que esto es algo muy serio para que lo ignore. Pueden suceder muchas cosas y papá resultaría en parte responsable.


  Las dos muchachas que, pese a su carácter alegre y divertido, eran muy sensatas, dieron cuenta a su padre de lo que acababan de saber y de las manifestaciones de Nelly. El ovejero, tenso, replicó:


  —Habéis hecho muy bien en darme cuenta de esa novedad. De momento os ruego que no habléis más con ella de ese asunto y lo dejéis en mis manos.


  »La cosa es seria y tiene muchos matices que habrá que poner en claro. Nadie debe coartar la posible felicidad de alguien, si en realidad esa felicidad puede existir; pero antes hay que comprobar si hay una base real para que ese posible matrimonio pueda efectuarse sin constituir una catástrofe para Nelly, o si sólo se trata de una ilusión tonta, que puede degenerar en un desencanto mortificante para ella.


  »No me agrada el carácter frívolo y despreocupado de Mike, pero si él está seriamente enamorado de Nelly y dispuesto a cambiar si, por otra parte, el padre de él está dispuesto a sufragar la vida fastuosa que Mike pretenderá llevar después de casado, entonces será cosa de no mezclarse en el asunto, aunque sí se imponga dar cuenta a mi amigo de lo que sucede para que él también intervenga.»


  Prince, que era un hombre enérgico y acometedor y que además sentía por Harold un cariño de hermano, no perdió el tiempo y se dedicó a investigar en la sombra las posibilidades que existían para que aquel matrimonio llegase a convertirse en realidad.


  Y como lo primero que se imponía era sondear al padre de Mike para saber si éste tenía ya noticias de las relaciones de su hijo con Nelly y si las aprobaba hasta el punto de financiar sus necesidades, aprovechó la ocasión una mañana en que se encontró el padre de Mike cuando éste salía del Banco.


  Prince le saludó, diciendo:


  —Buenos días, señor Lang, ¿cómo le va?


  —Regular nada más, Prince. Los negocios del campo son siempre muy complicados y a veces le originan a uno quebraderos de cabeza... ¿Y a usted cómo le va?


  —Yo no tengo problemas. Mis ovejas tienen asegurada la comida allá en el monte y cuando concluye cada temporada, la renta en crías es buena, aparte de que la lana siempre es un negocio.


  —Sí, lo es. Yo debí dedicarme a ovejero en lugar de a colono. Trabajo como una mula de carga.


  —¿Por qué no le ayuda su hijo?


  —¿Mi hijo? Ya he perdido el timón de esa nave y no hay manera de gobernarla. El hecho de haber tenido solamente un hijo, ciega a veces, le mima uno demasiado, le concede todos los caprichos que ansía y, cuando se convierte en hombre y trata uno de meterle en cintura para que siga nuestro ejemplo, resulta tarde. Mike es uno de mis más importantes quebraderos de cabeza.


  —¿Sabe usted que se ha puesto en relaciones formales con la hija de mi amigo? Me refiero a Nelly, la que está pasando las vacaciones de verano con nosotros.


  —No, no me ha dicho nada. Pero me choca que Mike piense en esas cosas con seriedad.


  —¿Por qué razón?


  —Porque no sé de dónde va a sacar lo suficiente para mantener un hogar y a tono con su tren de vida.


  —Contará con su ayuda si él no tiene nada suyo.


  —¿Con la mía? No en mis días. El día que yo muera, puede hacer lo que le plazca con la herencia y si la derrocha en un año, después que se coma los codos, pero que no cuente con que yo le voy a mantener el capricho de tener una mujer para él solo. Si no ha hecho ni quiere hacer nada para ganárselo, bastante hago con mantenerle a él.


  —Entonces no sé con qué cuenta para casarse.


  —Contará con el capital de su futuro suegro. Que se case y se vaya a vivir al rancho del padre de la chica y que me deje tranquilo.


  —No sé, pero no creo que el padre de Nelly piense de modo distinto del que piensa usted.


  —Entonces que se dejen de ilusiones tontas o que se casen y se vayan a vivir al bosque a comer de la caza; pero conmigo que no cuenten.


  Tras esta conversación, Prince sabía ya a qué atenerse y por si esto fuese poco, no mucho más tarde supo, confidencialmente, por boca del director del Banco, que Lang había ido a solicitar un préstamo a cuenta de su hacienda, pues el año se le había dado muy mal y la cosecha había sido muy pobre.


  Con todos estos datos reunidos, Prince reflexionó sobre lo que debía hacer.


  Su primera intención fue llamar a Nelly y hacerle ver lo descabellado de aquellas relaciones, pero conocía un poco a las mujeres y sabía además del carácter soberbio y decidido de Nelly. Esta podía interpretar mal su intromisión y creer que lo hacía por instigación de su padre, el cual estaba decidido a no dejarla marchar del rancho y retenerla pegada a él contra viento y marea.


  Por estas razones decidió dejar en manos de su amigo la solución del problema. Era lo más indicado.


  Y se dispuso a escribirle notificándole lo que acababa de descubrir.


  Le envió una larga, misiva, dándole cuenta de todo cuanto sabía del pretendiente, de las manifestaciones de su padre y del carácter y la frivolidad de Mike. Este no era un marido recomendable para una muchacha, como Nelly y algo había que hacer para evitar semejante disparate.


  Y, sagazmente, le proponía una fórmula que dejase en manos de Nelly exclusivamente seguir adelante, o romper aquellas relaciones que en nada podían beneficiarla. Malo seria, para su modo de entender la vida, tener que someterse al yugo del rancho y terminar por casarse con un hombre de aquellas latitudes, aclimatado al ambiente, pero peor sería casarse con un desaprensivo, que sólo buscaba resolver su problema a costa de quien fuese, pues con su conducta había demostrado que no era la atracción espiritual de Nelly lo que le seducía, sino su dinero, el de su padre, aquel rancho ignorado pero productivo, que le resolvería el problema que su padre no estaba dispuesto a resolverle.


  Y Prince envió la carta nervioso, preguntándose qué clase de estallido se produciría cuando Harold se enterase de aquella inesperada complicación.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  CASTILLOS QUE SE DERRUMBAN


   


  La carta de Prince fue para Harold como si le hubiesen puesto en las manos una hoguera avivada por el viento. Lo que menos hubiese esperado de su obtusa hija era una determinación de aquella naturaleza, solamente por su ansia desmedida de librarse de vivir atenazada al rancho.


  Quizá no le hubiese producido amargura la decisión, de estar seguro de que ella, consciente del paso que pretendía dar, hubiese sabido escoger un hombre serio, juicioso, bien acomodado y capaz de hacerla feliz.


  Quizá entonces hubiese cambiado de idea y lo hubiese aprobado, pues se daba cuenta de que las ilusiones de una muchacha, próxima a cumplir los veinte años, no podían equipararse con las de un hombre de más de cincuenta, que además vivía apegado a un negocio, renunciando a los halagos de la vida solamente por aferrarse a él. Pero cometer semejante locura era algo que le encendía la sangre y le impulsaba a tomar el camino de Boixe y traerse al rancho a su hija, aunque para ello tuviese que aferraría de su linda cabellera y llevársela a rastras.


  Pero cuantío se calmó un poco, estudió la situación con serenidad. La fórmula que su amigo le brindaba tan sagazmente era la única que podía resolver el conflicto, pero dejando en manos de su hija la manera de solucionarlo.


  Y febrilmente tomó pluma y papel y escribió una larga misiva a su hija, que iba a resultar para ella como la explosión de un volcán.


   


  * * *


   


  El día que llegó la carta, Nelly había asistido, con las hijas de Prince y otras amigas, a un gran baile que se había organizado en el mejor hotel, para celebrar la venta de la lana por la mayor parte de los ovejeros.


  La fiesta había sido magnífica, Nelly había gozado de lo lindo bailando con Mike hasta cansarse y, cuando el baile concluyó a altas horas de la noche, la joven se sentía rendida.


  Cuando penetró en su dormitorio, se dejó caer sobre un butacón sin ánimos ni para desnudarse. Pese a su resistencia, sentía que sus fuerzas no la respondían. Con trabajo, se despojó de sus ropas y cuando se iba a meter en el lecho, descubrió sobre la mesita de noche una carta. Reconoció la letra de su padre y como estaba realmente cansada, decidió dejar la lectura para el día siguiente.


  Suponía que Harold repetiría el mismo texto que en otras recibidas anteriormente. La desearía que lo pasase muy bien, que aprovechase el poco tiempo que ya le quedaba de estar allí y le pediría que pensase en él, como él pensaba en ella, anhelando que llegase el momento de volver a tenerla a su lado.


  Y como estos eran lugares comunes, que ya se los sabía de memoria, decidió dejar la lectura para el día siguiente que, más descansada, podría ocuparse de tal asunto.


  Despertó muy tarde y no por su gusto, sino porque la criada entró en la alcoba a las once de la mañana con el desayuno, que dejó sobre una mesita.


  Nelly se desperezó y se sentó en el borde del lecho dispuesta a desayunar. Fue entonces cuando se fijó de nuevo en la carta y la tomó con indiferencia, rasgando el sobre.


  Le extrañó mucho que la misiva fuese más extensa que las anteriores y con curiosidad se dispuso a enterarse de lo que obligaba a su padre a extenderse en la escritura; pero apenas empezó a leer su rostro se ensombreció y, más tarde, un rictus de amargura y de rabia acabó de ponerla nerviosa.


  La carta decía así:


   


  «Querida hija Nelly:


  »Bien sé que esta vez la lectura de estas líneas quizá no sea muy de tu agrado, pero las circunstancias mandan y a ellas hay que atenerse.


  »Y quiero adelantarte que si a ti te produce dolor o amargura leer esta carta, más amargura y dolor me ha producido a mí tener que escribirla.


  »Ya supondrás que en algún momento tenía que llegar a mí la noticia de que te has puesto en relaciones formales con un muchacho de esa localidad. Si esperas que te lo reproche, no te causaré esa desazón, pues comprendo que tienes derecho a disponer de tu corazón como quieras. Pero nada más que en lo que a ti personalmente se refiere, sin contar para nada conmigo, ya que no he sido consultado y, al parecer, esta consulta la has juzgado innecesaria.


  »Repito que no me opongo a tu voluntad en ese punto, pero sí me creo obligado a recordarte algunas cosas y a advertirte otras.


  »Mi permiso para continuar ahí toca a su término y mantengo mi palabra. A mediados de setiembre habrás de estar de nuevo aquí o no venir nunca.


  »Si ese hombre que te pretende está dispuesto a casarse contigo y cuenta con los medios suficientes para mantenerte a tono con lo que sueñas y a mantener ahí un hogar, encantado de que así suceda y que seas más feliz ahí que a mi lado; pero entiendo que has de asegurarte con tiempo antes de que finalice el plazo concedido.


  »Por ello te ruego que plantees el asunto de cara y con premura. Si está dispuesto a casarse rápidamente y a pechar con todo lo que exige el matrimonio, te repito que por mi parte encantado. Pero hazle saber mi decisión inquebrantable de no financiar de ninguna manera vuestros gastos futuros. El hombre que se beneficie de lo que yo tuve que sudar para levantarlo, habrá de ser un hombre capaz de seguir mis huellas y contribuir a que el rancho continúe como hasta la fecha.


  »Yo no mantendré nunca señoritos inútiles, que se casen con una muchacha solamente porque ésta cuente con un padre bien acomodado y crean que sea él quien deba pagar el favor de casarse con su hija.


  »Según mis informes, tu futuro es un chico guapo, alegre, mundano y muy decorativo. Creo que además carece de oficio o carrera que le produzca ingresos y que sólo cuenta con lo que su padre esté dispuesto a sufragar.


  »Si ese excelente padre está dispuesto a cargar con vuestras necesidades, por mi parte encantado. Me lo comunicas y que vaya preparándolo todo para la boda, con objeto de que se celebre antes de que acabe el mes de setiembre.


  »En ese caso, haré un sacrificio, me desplazaré a Boixe para asistir a vuestro enlace y costearé tu ajuar de boda; pero nada más. El rancho no pasará a manos de ése ni de ningún otro como él, al menos que me demostrara, de un modo fehaciente, que sirve para mantenerlo.


  »Podría decirte muchas más cosas, pero no quiero amargarte la vida con ellas. El que yo, enfermo, triste y abandonado, quedé aquí a merced de mis fuerzas, es algo que no debe contar. Después de todo, cada cual tiene derecho a buscar la felicidad por su cuenta sin pensar en la felicidad de los demás.


  »Sin otra cosa de momento y en espera de tus gratas noticias, te deseo un acierto grande en la elección y te envío un abrazo mezclado con algunas lágrimas; pero éstas no las tomes en cuenca.


  »Tu padre que te quiere,


  »Harold.»


   


  La lectura de la misiva fue como un revulsivo para la impulsiva joven. Ya sospechaba que en algún momento Prince se enteraría y daría cuenta a su padre de la novedad; lo que ignoraba era cómo le había dado la noticia, aunque por algunas frases de la carta, los informes que le facilitara sobre la persona de Mike no debieron ser muy halagüeños.


  Pero ella estaba dispuesta a seguir adelante pasase lo que pasase. Tenía confianza en Mike y, aunque ella no había querido mostrarse egoísta haciendo preguntas a fondo sobre su futuro matrimonio, suponía que cuando su novio seguía adelante en el empeño, era por contar con la aquiescencia de su padre y con la promesa de que nada les faltaría en el futuro.


  Cuando ella pudiese contestar a su padre informándole de que no había contado con él para tales menesteres, sería el momento de su revancha. Demostraría que no todos eran tan obtusos y egoístas como él y que todo lo sacrificaban por la felicidad de sus hijos.


  Pero la carta le planteaba una papeleta inmediata. Lo que hubiese que resolver, tendría que ser de un modo rápido y se imponía hablar con Mike seriamente y acordar con él de manera inapelable la fecha de la boda.


  De lo contrario, cuando terminase el plazo, Prince la invitaría a regresar a su hacienda, pues era indudable que estaba al lado de su padre y no al suyo.


  Con desprecio, desdeñó el desayuno y se dispuso a vestirse. Aquella tarde había quedado citada con Mike para asistir a otra fiesta y aprovecharía la ocasión para hablar con él y cambiar impresiones.


  Cuando por fin se reunió con él, Mike se dio cuenta en seguida de que algo serio le sucedía a su prometida, pues no podía ocultar el enojo que se reflejaba en su rastro.


  Él, solícito y con mimosería, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Nelly? ¿Acaso estás enferma?


  —No. Mis dolencias no son del cuerpo, sino del alma.


  —Vamos, nena, no te pongas romántica. ¿Qué hay que pueda afectar a un alma tan candorosa como la tuya?


  —Lo que hay lo vas a saber y no hables de romanticismo cuando la realidad tiene muy poco que ver con eso.


  —No me asustes... ¿Qué sucede?


  —Lo vas a saber. Setiembre acaba de empezar y mi estancia aquí, según el permiso que mi padre me concedió, terminará dentro de quince días.


  »Como sabes, yo accedí a ponerme en relaciones contigo a base de pulsar en estos tres meses nuestros sentimientos y comprobar si podíamos entendernos o no.»


  —¿Es que no nos hemos entendido? No creo que tengas ninguna queja de mí.


  —No, no la tengo, pero con eso no basta. Se habló de concertar la boda antes de que terminase el verano y yo regresase al rancho. ¿Qué has pensado de eso?


  —Lo mismo que entonces... ¿Ha surgido algo que pueda impedir nuestro enlace?


  —Eso habrás de decirlo tú. ¿Hablaste con tu padre?


  —Sí—repuso evasivo Mike—. No tenía necesidad de hacerlo, pues soy mayor de edad, pero hablamos del asunto.


  —¿Y está conforme con que te cases conmigo?


  —Él está conforme con lo que yo decida... ¿Piensa tu padre de la misma manera?


  —Mi padre tiene sus ideas respecto a este matrimonio. No se opone, si es mi gusto, pero como lo condiciona a su manera, creo que mejor que andar con explicaciones es que leas esta carta que recibí ayer. Después que la leas, tú eres quien tiene que decidir


  Mike se puso muy serio al oírla. Adivinaba que algo fuera de lo por él previsto había surgido y temía que sus bien trazados planes para el porvenir se iban a ver truncados.


  Y como su padre le había dicho claramente que si se casaba él no se opondría, pero bajo su responsabilidad y cargando con todos los deberes que impone un matrimonio, la cosa podría ponerse muy oscura para él.


  Tomó la carta tenso y la leyó atentamente. Su lectura le produjo una ira interior, que en vano trataba de contener, y cuando acabó de leerla, se la devolvió a Nelly diciendo:


  —Parece que a tu padre no le he caído simpático, a pesar de no conocerme. Temo que quien le informó sobre mí lo hizo con mala intención.


  —Pudiera ser, pero eso no hace al caso. Si nosotros hemos de fundar nuestro propio hogar y vivir aquí, yo estoy dispuesta a hacer caso omiso de las teorías de mi padre.


  —Tú sí, pero yo no. Si tu padre se niega a cooperar con nosotros para nuestro sostenimiento, no veo la manera de resolver el problema.


  Nelly se irguió al oír la afirmación y preguntó:


  —Tú estabas dispuesto a casarte conmigo, ¿con qué contabas para hacerlo?


  —Pues, yo contaba con que nuestros padres fuesen más comprensivos y se sacrificasen por la felicidad de sus hijos.


  —¿Y tu padre... tampoco lo es?


  —Bueno..., tanto como que no sea comprensivo, no, pero sucede que este año los negocios se han torcido un poco y anda mal de dinero. No puede distraer un solo centavo y se desentiende de mis proyectos. Es una lástima, porque con su ayuda y con la de tu padre


  —¡Ya! Sobre todo con la de mi padre, ¿no es eso?


  —¿Por qué lo dices así?


  —Sencillamente, porque si la situación de tu padre no es buena tenías que saberlo hace dos meses. Aún más, puesto que hablaste con él del asunto y se negó a ayudarte en algo, debiste advertírmelo, sabiendo que nuestro compromiso tenía una fecha inmediata.


  —Sí, bueno, pero yo contaba con que tu padre se sintiese halagado al saber que tú, la hija de un oculto ranchero del interior, te ibas a casar con un hombre de brillante posición social, que te engrandecería a los ojos de la gente y te convertiría en una gran señora de la alta sociedad de Boixe. Esas cosas tienen un precio y deben ser tenidas en cuenta.


  Nelly sintió como si la hubiesen abofeteado fieramente al escuchar las cínicas palabras de Mike. Ahora se daba cuenta de que se trataba de un desaprensivo, que se había hecho ilusiones sobre el patrimonio de su padre, dispuesto a vender su libertad a cambio de una vida muelle y regalada a costa del sudor de quien había tenido que trabajar duramente durante muchos años para reunir un pequeño capital que sirviese para ponerle a cubierto de sinsabores y miserias.


  Y mascando las palabras al hablar, repuso:


  —Quieres decir con eso que nos hacías un favor a mi padre y a mí casándote conmigo...


  —No he querido decir eso, pero sí que tu padre debía darse cuenta de que no era lo mismo casar a su hija con un zafio del interior, incapaz de ofrecer a su mujer la vida fastuosa que ella anhelaba, que hacerlo con un hombre que sabría darla empaque y mantenerla en un rango social que no se adquiere en un rancho ni en un poblado de mala muerte.


  —Claro y eso debía pagarlo manteniendo los caprichos y las necesidades de un señorito vago e inútil, que sólo cuenta para andar por el mundo con su tipo, su charla y su falta de moralidad.


  —Nelly, me estás insultando. Yo soy un caballero...


  —Tú eres un vividor, un fatuo y un inútil, un hombre a quien su propio padre aparta de su lado y se siente feliz con que su hijo se case con cualquiera, siempre que le quite ese peso de encima.


  —No dramatices. Yo soy el marido que tú buscabas, no el que te quisieran imponer y, con tal de librarte de caer en los brazos de un patán, estabas dispuesta a casarte conmigo muy satisfecha, porque aunque tu padre se negase a ayudarte a salir adelante, contabas con que el mío fuere el pagano que satisficiese tus caprichos y tus ansias de brillar en un ambiente para el que no has nacido... ¿Qué tienes que reprocharme a mí y a mi padre, si tus proyectos no se pueden realizar como tú soñabas? Por mucho que pretendas encubrir tus sentimientos, tendrás que reconocer que si te comprometiste conmigo, fue por egoísmo y no por otra cosa. Comprabas un marido a tu medida; pero lo que no se puede exigir es comprarle gratis y que además sean otros los que paguen el precio.


  El comentario flagelante, injurioso, certero en parte, fue para Nelly como si la hubiese aplicado un barreno encendido en la sangre y, sin dudarlo un momento, acometida del más exaltado furor, levantó el brazo y aplicó en el rostro de Mike la más sonora bofetada que ser alguno hubiese recibido de manos de una mujer.


  Y luego, como loca, echó a correr en dirección a la morada de Prince, atropellando a los que se oponían a su paso, los cuales la miraban con asombro infinito.


  En el rancho no había nadie a excepción de la criada. Prince había salido a sus negocios y sus dos hijas, con su madre, debían encontrarse en alguna reunión.


  Nelly, arrebolada, llorosa, con la cabeza convertida en un ardoroso volcán a causa de la fiebre que le había producido la dramática entrevista con Mike, penetró como un vendaval en su alcoba y, dejándose caer de bruces en el lecho, rompió a llorar con desesperación, mordiendo el pañuelo que tenía entre sus manos.


  Eran muchos los encontrados y violentos pensamientos que se agolpaban a su mente y todos para mortificarla, para anularla, para ponerla en ridículo y sumirla en la más honda desesperación.


  Recordaba los consejos y advertencias de su padre antes de que surgiese el conflicto, tenía presentes las recomendaciones de la juiciosa Lily, cuando le advirtió que no consideraba a Mike el marido ideal para ella, y se le reproducían como grabados en fuego ante sus ojos, nublados por el llanto, los términos de la carta, que había sido como el explosivo que hizo reventar aquel aborto, que ahora comprendía que no había tenido razón lógica de ser.


  A través de la distancia y quizá inspirado por su amigo Prince, el atribulado ranchero había sabido poner el dedo en la llaga. Su consejo de que plantease a Miko la situación con crudeza, había hecho explotar la mina, de cuya explosión la única víctima iba a ser ella a los ojos de todos.


  Mike era un canalla, pero le había dicho cosas que siendo crueles eran una lacerante verdad. Su vanidad, su afán de brillar en un mundo que no le pertenecía, el ansia de vivir otra vida más fastuosa y falsa que la tranquila pero beatífica de su verdadero hogar, le habían cegado y—tenía que reconocerlo así—se había poco menos que vendido al primer hombre que la cortejó, sin mirar mucho más lejos y ponderar si la felicidad que buscaba podía estar en el hombre con quien pudiera casarse o en el ambiente frívolo en el que pretendía vivir.


  Y pensaba que de haber accedido su padre a proteger aquel matrimonio absurdo, ella se hubiese casado con un figurón simplemente; con un ser inútil y gastador, que a poco que le hubiesen dejado de la mano, hubiese sido capaz de arruinar a su padre para mantener su boato, sin aportar el más leve esfuerzo para mantener el capital y aumentarlo...


  Un pesadísimo mundo de apetencias vanas se había derrumbado con estrépito sobre su cabeza, aplastando muchas ilusiones pueriles que sus veinte años habían ido forjando con un hilo tan inconsistente que se había quebrado al primer tirón y, entre las ruinas de aquel castillo derruido, sólo quedaba un portillo abierto como posible salida: El camino del rancho de su padre y la aceptación de algo que había repudiado con asco y que ahora era la única tabla de salvación para su futuro.


  ¿Qué diría ahora su padre cuando conociese su fracaso? Le asustaba pensar lo que sucedería cuando tuviese que enfrentarse de nuevo con él, pero sabía que era algo que no podría evitar.


  ¿Y Prince y sus hijas, y todas sus amigas, cuando supiesen que aquel noviazgo se había roto de manera tan estrepitosa? No, ella no podría soportar las frases de conmiseración de unas, las palabras de consuelo de otras y las miradas burlonas de las demás. Tenía que evitar todo esto y lo evitaría sin perder minuto.


  Rabiosa, se puso en pie, secó sus lágrimas y se dispuso a arreglar sus baúles para emprender la marcha lo más pronto posible.


  El trágico momento de desesperación y desaliento había pasado. Se sabía fuerte porque era orgullosa y terca y tenía que demostrarlo a unos y a otros. Podrían reírse de su fracaso, pero nunca de su abatimiento y renunciación.


  Encerrada en su cuarto, no quiso salir de él para nada, hasta que sobre las nueve llegó Prince, muy lejos de sospechar la terrible tragedia moral que abatía a su joven huéspeda.


  Cuando Nelly le sintió llegar abandonó su dormitorio y salió a su encuentro.


  Prince, extrañado de verla allí, cuando la creía en la fiesta, preguntó:


  —¿Cómo es eso? Creí que...


  —No, no he ido a la fiesta, señor Prince. Las cosas han tomado otro giro distinto y me vine a casa.


  »Si no le sirve de molestia, ordene que mañana preparen el calesín para trasladar mi equipaje a la estación. Marcho al rancho de mi padre en el primer tren que salga de aquí.»


  Él la miró intensamente. Sabía que el día anterior había recibido carta de su amigo y se preguntaba qué podía decir en ella para obligar a su hija a tomar una decisión tan rápida y drástica.


  —¿Qué estás diciendo, Nelly? ¿Por qué esa prisa, acaso tu padre se siente enfermo y...?


  —Mi padre no dice nada de su salud y supongo que cuando nada dice es porque no se encuentra peor. Quien no se siente a gusto aquí soy yo.


  —¿Es que te hemos hecho algo que no sea de tu agrado?


  —¡Oh, no, no me refiero a ustedes ni a su trato; me refiero a otras cosas de carácter particular!


  Prince se decidió a abordar el asunto de cara.


  —¿Ha sucedido algo entre Mike y tú?


  —Ha sucedido todo lo malo que podía suceder. Hemos roto nuestras relaciones esta tarde.


  —¡Hum! No te digo que lo lamento porque mentiría. Este fue un asunto en el que no quise mezclarme, pero desde el primer momento comprendí que cometías una locura comprometiéndote con él. Sin embargo, no creo que eso sea motivo para que quieras marchar con tanta premura.


  —Para mí sí lo es. Cometí una estupidez, de la que ahora demasiado tarde tengo que arrepentirme y no quiero servir de mofa a los demás. Sé que el suceso se prestará a muchos comentarios desagradables y no quiero exponerme a tener que soportarlos. Prefiero marchar lejos de aquí y pensar que ojos que no ven corazón que no siente.


  —Sin embargo, el corazón...


  —No, no lo crea. Mis relaciones con Mike han sido..., no sé cómo decirlo, pero puedo asegurarle que me han dejado poca huella y ahora, que he podido conocerle a fondo, mucho menos. Sería insensato llorar la muerte de un granuja, ¿no es así? Pues aceptando el símil, no se puede llorar el fracaso de algo que de no surgir la realidad antes de tiempo, hubiese terminado por ser más que un fracaso, una catástrofe.


  Prince no se atrevió a pedir detalles sobre las causas de la ruptura, pero en parte los adivinaba.


  —Lo siento por ti, Nelly, pero creo que al final terminarás por alegrarte. Mike es un tipo muy decorativo, pero de ahí no pasa, y cuando su propio padre trata de quitárselo de encima como sea, comprenderás la clase de marido que habías ido a escoger.


  —Sí, la prueba ha sido tardía y dolorosa, pero a tiempo. Lo único que siento es que tuviese que ser yo la que pagase el precio del descubrimiento.


  —Será porque eras la única que le conocía menos. Las demás estaban hartas de saber quién era Mike en ese terreno.


  Prince sentía una viva compasión hacia la atribulada joven. La observaba tensa, trémula, demudada y con un brillo especial en sus bonitos ojos. Trataba de hacerse la fuerte, y lo estaba consiguiendo, pero a costa de una tortura física que en algún momento, al quebrarse, podría ser perjudicial para ella.


  Y acercándosele bondadosamente, exclamó:


  —Comprendo tus puntos de vista y no los reprocho. Creo que haces bien en alejarte cuanto antes y evitarte cosas que tú misma agrandarías sin necesidad.


  »Pero tú eres fuerte a pesar de ser joven. Llevas la sangre de un hombre de pedernal y esa sangre no se desmiente nunca.


  »Si como dices esa ruptura afectó más a tu orgullo que a tu corazón, no tardarás en curarte del golpe y en ver la vida de una manera distinta.


  »Todos llevamos dentro muchos castillos de ilusiones; todos queremos lo mejor o lo que creemos mejor, y nos desvivimos por salir adelante con nuestros proyectos, pero no siempre la realidad nos ayuda ni la suerte nos toca con su varita mágica.


  »Sin embargo, a veces, los fracasos que creemos son la ruina de esas ilusiones, se transforman en realidades más beneficiosas y al final nos alegramos de que así pueda suceder.


  »Yo conozco tu problema. Me he dado cuenta del influjo que ejerció en ti este ambiente, del que sólo has visto la parte risueña, y no su cara fea, y ahora que has podido conocerlo a tu costa, te habrás dado cuenta de que no es oro todo lo que reluce.


  »Y si te sirve de estímulo y consuelo, piensa en esto: Yo me casé cuando aún no había heredado este rancho y era un peón vulgar. Mi mujer se sintió feliz conmigo, dando de lado el ambiente y si bien es cierto que más tarde la fortuna acudió en nuestra ayuda y me trajo aquí, no por eso mi mujer y yo hemos cambiado mucho.


  »Los compromisos nos obligan a veces a alternar en esas fiestas frívolas que nada significan, pero tanto ella como yo nos sentimos más a gusto en la intimidad de nuestro rancho, a pesar de que llevamos veinticinco años casados, porque es aquí dentro donde, uno al lado del otro, está la verdadera felicidad.


  »Y si quieres una demostración más, piensa en tu madre. Ella fue feliz junto a tu padre en aquel valle soleado donde sólo se respira paz, tranquilidad y felicidad, y no añoró oropeles que halagan la vista, pero calan muy poco dentro. Quizá por eso mismo ella se resistía a que saliese de allí para evitar que te deslumbrases con falsos oropeles y, si viviera, sería ella la que se sintiese más desolada que tú, porque tus quebrantos serían los suyos.


  »Piensa en esto, piensa en tu padre, en lo que ha sufrido, no sólo con la pérdida de tu madre, sino pensando que tenía una sola hija y ésta se le iba de entre los brazos, cuando más necesitaba de su apoyo y de su cariño. Piensa en eso, piensa en que está enfermo del corazón, porque es en el corazón donde repercuten los grandes golpes sentimentales y conságrate a él hasta que te salga al paso un hombre de verdad, un hombre leal, trabajador, cariñoso, atento solamente a hacer la felicidad de su mujer y no a brillar falsamente, donde nada tienen que hacer los hombres de su clase, y estoy seguro de que cuando le encuentres, cuando la realidad te permita comparar entre esto y aquello, agradezcas al destino haberte librado de caer en las garras de un busca dotes, para mecerte en los brazos de quien sepa poner en ti todo su cariño de hombre leal.»


  Nelly, incapaz de resistir más manteniendo aquella gallardía falsa que la servía de escudo, rompió a llorar silenciosamente y Prince, cariñoso, la tomó entre sus brazos, diciendo:


  —Vamos, Nelly, hazte la fuerte. Comprendo que te he dicho cosas que te habrán llegado muy hondo, pero discúlpalas en gracia al afecto que siento por ti. Eres la hija de mi mejor amigo y deseo para ti lo mejor que se puede desear a nadie en el mundo.


  Ella no acertó a contestar. Se sentía vencida, desmadejada, llena de confusión y sólo tenía ganas de llorar y de verse muy lejos de allí, donde nadie la viese derramar lágrimas y donde pudiera desahogarse a sus anchas sin inspirar lástima ni compasión.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  TRAGEDIA EN TONO MAYOR


   


  Nelly, fiel a su decisión, abandonó Boixe al día siguiente muy de mañana. Fue inútil cuanto se la suplicó para que demorase el viaje y diese tiempo a avisar a su padre; ella se negó en redondo, pues estaba deseando verse a muchas millas de allí. Prince, ante tal obstinación, le advirtió:


  —¿Has tenido en cuenta que desde la casa de postas, donde te dejará la diligencia hasta tu rancho, hay una tirada bastante larga? Es mucho camino para ti y añade aún el equipaje...


  —El equipaje, si es preciso, lo dejaré en la casa de postas hasta que algún peón vaya a buscarlo. En cuanto al camino hasta el rancho, puedo hacerlo bien si no encuentro a alguien que pueda llevarme por ser camino obligado para quien sea.


  —Creo que haces mal en tomar las cosas con esa premura. Con esto sólo conseguirás impresionar a tu padre, que no te esperará sin previo aviso.


  —¿Mi padre? Estoy segura de que me espera de un momento a otro. Él sabía bien el efecto que me haría su carta y no se sentirá sorprendido de mi rápido regreso.


  Ante esta obstinación tuvieron que dejarla, y Prince la llevó en el calesín a la estación.


  Sus hijas se despidieron de Nelly en el rancho con palabras cariñosas, tratando de suavizar la tensión nerviosa que la muchacha padecía.


  Cuando el tren arrancó, Prince movió la cabeza con aire pensativo. Adivinaba la tragedia sentimental que iba a prender tanto en el ánimo de su amigo como de su hija, cuando ésta, de nuevo en el rancho, se viese obligada a renunciar a sus delirios de grandeza social y a vegetar en la hacienda, hasta que algún día se decidiese a aceptar las cosas como el destino las tenía marcadas y encontrase otro hombre más digno de su cariño.


  No eran muchos los que viajaban hacia aquel lado de la región y por ello en el vagón sólo encontró dos viejos labriegos y un modesto granjero que marchaban hacia el este del Estado.


  Nelly escogió un asiento alejado de sus tres compañeros de viaje y se sumió en tristes reflexiones.


  Ahora más que el fracaso de sus ilusiones, temía el nuevo encuentro con su padre. Sospechaba que éste agriase sus quejas y recalcase su inconsciencia al no hacer caso de sus consejos y advertencias, cuando aún era tiempo de no cometer errores tan sensibles.


  Se sentía como el soldado que, tras pelear bravamente por la victoria, fuera derrotado en el último combate, y ahora se veía obligada a huir medrosamente, para sepultarse donde nadie le echase en cara su derrota y donde no le recordasen episodios que serían para ella como crueles dardos dirigidos a su corazón.


  Cuando el tren hizo una breve parada en un poblado llamado Nettie, hizo su aparición en el vagón un nuevo viajero.


  Se trataba de un hombre de una excelente estatura, pues mediría los seis pies cumplidos, bien proporcionado de esqueleto, con el rostro muy tostado por el sol y el aire. Era de aspecto simpático, de ojos muy negros y aire decidido y acometedor.


  Vestía con bastante elegancia y daba la sensación de ser un hombre de excelente posición.


  El viajero buscó un sitio donde acomodarse a su gusto y, al examinar a los demás viajeros, sus ojos se fijaron en Nelly... También ella miró al recién llegado y por un momento sintió el deseo de cambiar de postura para eludir la mirada del viajero, pero como ya era tarde, optó por permanecer quieta y no hacer ningún signo revelador de que había reconocido al hombre.


  Pero sabía quién era por haberle visto diversas veces en el poblado. Se llamaba Roak Nevis y poseía un pequeño rancho de caballos a unas tres millas del rancho de su padre.


  Roak, tras un momento de vacilación, le pareció descortés hacerse el desentendido y, adelantándose hacia Nelly, saludó despojándose del sombrero:


  —Buenos días, señorita Lang. Es una sorpresa encontrarla a usted en este tren. ¿Regresa a su rancho?


  Ella se vio obligada a corresponder al saludo y respondió:


  —En efecto, voy a mi rancho.


  —¿Acaso regresa usted de Boixe?


  —Sí, estuve en Boixe pasando el verano, pero aquello se acabó.


  —Comprendo. El verano va ya a la deriva y es hora de regresar a nuestros lares. Su padre se alegrará mucho de tenerla de nuevo a su lado.


  —Los padres se alegran siempre de tener al lado a sus hijos; no se avienen a que éstos puedan volar lejos de su nido.


  —Cierto, pero en el caso de su padre creo que tendrá otros motivos además de esos para celebrar su vuelta.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me refiero a su estado de salud. Hace unos quince días le vi en el poblado, cuando salía de ver al médico. Parece ser que su corazón anda bastante descompuesto y eso exige que se le cuide con mimo. Las emociones y los disgustos, cuando pueden afectar al corazón, siempre son fatales para éste.


  Nelly se envaró al oír las manifestaciones de Roak.


  —¡No me asuste, señor Nevis! Mi padre me escribió hace muy pocos días y no me decía nada respecto a eso.


  —Los padres saben sacrificarse por los hijos hasta el límite. Quizá no quiso alarmarla para no amargar sus vacaciones, pero la verdad es que su salud está en peligro. Cuídele bien y no le permita que trabaje en exceso, ni que haga ejercicios violentos. Yo sé lo que son esas enfermedades, pues mi padre murió de un ataque al corazón cuando menos lo esperaba.


  —¡Oh, me preocupan sus palabras y no le perdono a mi padre que silenciase su estado! De haberlo sabido habría regresado antes a casa.


  —Bien, no ha sido mi intención alarmarla, pero si él trata de ocultarla su verdadero estado, no está demás que esté usted advertida.


  —Y yo se lo agradezco infinito. En cuanto llegue me preocuparé en no permitirle excesos que podrían terminar en algo trágico.


  —Desde luego. Para usted sería terrible, no sólo por lo que significa perder a un padre, sino porque se vería usted sola con la carga tremenda de gobernar un rancho y una mujer, por impuesta que esté en algunos aspectos del negocio, siempre es una mujer y la gente la mira con mucho recelo.


  »Cuando murió mi padre, mi madre hubiese pasado muchos agobios si se hubiese visto obligada a defender el negocio. Suerte, en medio de la desgracia, fue que yo era un hombre y mi padre me había impuesto en todo lo que se relacionaba con la marcha del rancho.»


  —Comprendo, pero la naturaleza tiene sus caprichos y no a todos les concede lo que más necesitan.


  —Así es. De todas maneras, no creo que el estado de salud de su padre sea muy precario si se cuida. Al menos puede vivir hasta que usted encuentre el hombre apto para salir adelante con un negocio de esa envergadura.


  Nelly no contestó. De nuevo salía a relucir el gobierno de la hacienda y la necesidad de buscar el hombre que lo defendiese, aunque fuera a costa de sus más caras ilusiones.


  Charlaron algo más sobre cosas indiferentes, en particular sobre la dinámica vida de Boixe. Roak hacía más de dos años que no visitaba la capital y sentía deseos de saber algo de sus progresos.


  Por fin llegaron al término del viaje en ferrocarril y, cuando se dirigieron a la casa de postas en busca de billete, se encontraron con una desagradable novedad que nadie esperaba.


  El jefe les saludó, advirtiendo:


  —Lo siento, pero hoy no hay vehículo para el este. Anteayer, la diligencia fue asaltada por una partida de facinerosos cerca de Ketchum y hubo dos heridos. Robaron a los viajeros y, para retrasar la noticia y que tardasen en perseguirles, destrozaron las ruedas de la diligencia. Parece ser que mañana estarán repuestas y se podrá reanudar el servicio.


  Roak hizo un gesto de desagrado.


  —¡Sólo faltaba que hiciesen su aparición por estas latitudes esas plagas de indeseables! No creo que por aquí estemos en condiciones de poder salirles al paso y acabar con ellos u obligarles a buscar otros lugares para sus fechorías.


  Se volvió hacia Nelly, diciéndola:


  —Ya ha oído usted lo que sucede, señorita Lang. Hasta ahora hemos vivido en plena tranquilidad por estos lugares, pero malo será que se fijen en nosotros y nos tomen como blanco de sus latrocinios.


  —Sí, no es muy agradable—afirmó ella nerviosa—; porque si hoy atacan a las diligencias, mañana pueden atacar nuestras propiedades y nuestras personas y poco podemos confiar en unas autoridades de las que carecemos en nuestro radio de acción.


  —Es cierto y seremos nosotros los obligados a constituirnos en nuestros propios vigilantes para defender nuestros intereses. Creo que habrá que tomar en serio este asunto y ponernos de acuerdo granjeros y rancheros para hacer algo positivo en ese terreno. Cuando tenga ocasión hablaré con su padre del caso.


  —¿Un motivo más de preocupación para él?


  —Posiblemente, pero peor sería que se viese sorprendido sin estar preparado para hacer frente al mal... Se impondrá que sus peones como los de las demás haciendas, estén en estado de alerta.


  »Y ahora, como nos vemos obligados a permanecer aquí hasta mañana, lo lógico es que visitemos la posada, confiando en que dispongan de habitaciones para nosotros. ¿Me acompaña?


  Ella aceptó de buen grado. En aquellas circunstancias se imponía ampararse en quien, más fuerte que ella, pudiese servirla de escudo en un caso peligroso.


  Por fortuna encontraron hospedaje, ya que sólo ellos dos procedían de lejos. Los demás viajeros que esperaban la diligencia eran de las cercanías.


  Roak invitó a cenar a la joven y ésta se sintió más reconfortada y hasta consiguió olvidar en parte sus amarguras.


  Al día siguiente, la diligencia llegó reparada. Las ruedas habían sido recompuestas en un poblado de la ruta, y el vehículo estaba en condiciones de reanudar su recorrido.


  El mayoral se sentía nervioso. Nunca se habían visto en un trance como aquel y temía que si se repetía, los salteadores no respetasen la vida de los viajeros ni de quien pudiera oponerse al despojo.


  Toda su preocupación era saber cuántos hombres viajarían con él y qué auxilio podrían prestarle en caso de peligro.


  El balance no fue muy favorable. Sólo podría contar con la decisión y el revólver de Roak y de un vaquero que iba de paso. Los demás viajeros eran mujeres y algún mozo de granja poco apto para tales lances.


  El mayoral fue provisto de un rifle de dos cañones, aparte su revólver, y los viajeros, nerviosos y preocupados, ocuparon sus asientos.


  Roak dispuso que tanto el vaquero como él ocupasen asientos junto a las ventanillas. Desde allí les sería más fácil defender el vehículo y disparar que desde posiciones interiores.


  Roak también se preocupó de colocar a Nelly en uno de los lugares más resguardados en caso de tiroteo. Y la diligencia arrancó a toda marcha, emprendiendo el camino del rancho.


  Fue un viaje tenso, aunque, por fortuna, sin incidentes. Posiblemente los atracadores, después de tan reciente golpe, no se atrevieron a intentar otro por si la gente viajaba preparada y no les resultaba tan fácil y productivo como el primero.


  Cuando por fin llegaron a Chilly y los equipajes fueron descargados, Roak miró en torno y preguntó:


  —¿Cómo es que no hay nadie esperándola, señorita Nelly?


  —Es que he venido sin avisar a mi padre.


  —¿Cómo ha hecho usted eso? ¿Es que había olvidado que trae un abultado equipaje y que tiene una tirada muy larga hasta su hacienda?


  —No lo olvidé, pero las circunstancias así lo impusieron. Dejaré aquí mi equipaje para que más tarde vengan a recogerlo y me daré un paseo hasta el rancho.


  —¿Cómo? No es posible. Está muy lejos y ahora que se sabe que merodean por aquí rufianes, se expondría usted a un tropiezo desagradable.


  —¿Qué puedo hacer ya? Veré a ver si alguna carreta sale en esa dirección y quieren llevarme.


  —No tendrá usted necesidad de tal cosa. Por fortuna a mí sí han venido a esperarme con mi calesín y puedo ofrecerla un asiento en él.


  —Muchas gracias, pero su camino no es el mismo.


  —En parte sí, mas no importa. La dejaré en su rancho y esto me dará ocasión para saludar a su padre y, si el momento es oportuno, para cambiar con él alguna impresión sobre ese suceso tan desagradable. Seguramente ya estará enterado de ello y se sentirá preocupado por lo que pueda pasar... ¿Vamos?


  Roak le señaló el calesín, donde uno de sus peones le esperaba en el pescante. Roak, tras saludarle, le ordenó que se sentara en el interior, ofreciendo a Nelly un asiento a su lado en el pescante.


  El vehículo arrancó raudo y, como el ranchero estaba atento al mal estado del camino, Nelly permaneció callada, pero sumida en sus más íntimos pensamientos.


  Se sentía agradecida a Roak, que le había solventado muchas molestias que ella misma se creara y al mismo tiempo meditaba sobre cuanto éste le había dicho respecto a la salud de su padre.


  No era nuevo para ella saber que su padre sufría trastornos circulatorios, pero no sabía que la cosa pudiese ser tan grave como Roak se lo había insinuado y le aterraba que, en un momento de crisis, su corazón estallase definitivamente y la dejase a merced de sus propias fuerzas.


  Mucho más aún, temía este fatal desenlace si su padre, fiel a su propósito, mantenía su decisión de que o defendía la hacienda con uñas y dientes, o podía despedirse de ella para siempre, quedando en el mayor de los desamparos.


  Luego, sin saber por qué, su pensamiento se fijaba en el hombre que a su lado conducía el calesín. Era un buen tipo, de unos doce años más que ella, elegante, culto, simpático, y su posición económica, aunque inferior a la suya, rendía lo suficiente para permitirle vivir sin agobios.


  Como marido, podía ser algo aproximado a lo que ella había creído encontrar en Mike; pero no era ranchero de reses astadas, sino de caballos y, posiblemente, entendería poco o nada de cornúpetas.


  En seguida desechó este pensamiento. El hecho de que se hubiesen encontrado casualmente y de que él se hubiese mostrado galante haciéndola un gran favor, no le daba pie a pensar en semejantes cosas. Parecía como si sufriese un complejo de marido, pero fuera de la tónica que su padre había tratado de imponerla.


  A fin de cuentas sabía muy poco o nada de Roak. Se conocían por razones de vecindad, se habían saludado algunas veces en el poblado, pero todo en un sentido protocolario e incluso ignoraba si Roak podía estar comprometido con alguna otra mujer, pues siendo un hombre que ya había pasado de los treinta años, lo más probable era que hubiese pensado en cambiar de estado y que no fuera a estar esperando a que fuese ella precisamente la que surgiese en su camino para llevarla al matrimonio.


  Se mordió los labios al pensar en estas cosas y se dijo que era una estúpida dejándose llevar de sus fantasías. Parecía como si no tuviese bastante con el escarmiento sufrido con Mike para dejarse embobar por ilusiones análogas que podían volver a causarla nuevas desazones.


  Lo que se imponía, de momento, era dejarse llevar por los acontecimientos y esperar a ver qué sucedía. Solamente a costa de mimar mucho a su padre, podría torcer su voluntad de hierro y esperar de él una nueva oportunidad de poder realizar sus sueños, que ahora no le parecían tan claros ni tan consistentes.


  Por fin dieron vista al rancho al adentrarse en el risueño valle. Aún, el final del verano, se mostraba alegre y verdeante y la hacienda, bañada por el sol de la tarde, recortaba su airosa silueta entre la alfombra verde brillante de la pradera.


  Nelly dijo:


  —Creo que no es preciso que se moleste usted más, señor Nevis. Lo que falta puedo andarlo a pie y, como habrá visto, nada ha perturbado nuestro viaje.


  —Cosa de la que me congratulo, pero ya que estoy aquí, si no la molesta, saludaré a su padre.


  —¡Claro que no me molesta! Al contrario, mi padre se sentirá muy contento de poder darle las gracias por todo lo que ha hecho usted por mí durante el viaje.


  —¡Bah! No merece la pena. Cualquiera en mi caso hubiese hecho lo mismo.


  El calesín rodó suavemente por la verde y espesa alfombra y fue a detenerse ante el entramado de madera que circundaba el amplio vano que servía de patio.


  El peón que cuidaba aquella parte de la hacienda miró con curiosidad el vehículo y al ver que de él descendía Nelly, se adelantó, exclamando asombrado:


  —Pero, señorita Nelly, ¿cómo no avisó usted su llegada para haber ido a buscarla al poblado?


  —Fue algo imprevisto y no me dio tiempo; pero gracias a la amabilidad del señor Roak, con quien me encontré en el tren, no he sufrido dificultad alguna. Únicamente que ha quedado mi equipaje en la casa de postas y habrá que ir a buscarlo... ¿Y mi padre cómo está?


  —Su padre... pues... algo pachucho estos días. Creo que se alegrará mucho de tenerla de nuevo a su lado y esto le reanimará. Voy a avisarle para que esté preparado.


  El peón, apresuradamente, cruzó el patio y desapareció por el porche, mientras Nelly, tensa, quedaba parada en el mismo sitio donde se había apeado, sin parecer decidirse a adentrarse en la hacienda para salir al encuentro de su padre.


  Temía el enfrentamiento, porque su inopinada presencia le haría que sospechase muchas cosas que había temido.


  El ranchero, que estaba sentado en un sillón respirando con dificultad, al recibir el anuncio de la imprevista llegada de su hija se levantó como impulsado por un muelle y se llevó las manos al pecho para contener los violentos latidos de aquel corazón atormentado por tantas amarguras y, vacilante, se dirigió hacia el pasillo. El pensamiento le dijo que su amigo Prince había acertado y que su carta, lo mismo que un potente barreno, había provocado el desenlace de un sueño tonto de vanas ilusiones, cuyas consecuencias no podía calcular.


  Y haciendo un esfuerzo poderoso, apareció en la entrada al porche, buscando con mirada extraviada la grácil silueta de Nelly.


  Al descubrirla abrió los brazos, murmurando roncamente:


  —¡Nelly...! Tú aquí... Tú aquí para...


  Ella, asustada, corrió a su encuentro para abrazarle, pero no llegó a tiempo; cuando aún se encontraba a media docena de pasos, Harold dejó caer fláccidamente los brazos a lo largo del cuerpo y como un peñasco se desplomó de bruces sobre la dura tierra.


  Nelly, emitiendo un alarido de angustia, corrió hacia él y se arrojó sobre su inanimado cuerpo, gimiendo;


  —¡Padre...! ¡Padre...! ¿Me escucha? Padre...


  Roak, asustado, se inclinó también sobre el caído y le volvió cara al ensangrentado cielo de la tarde. Luego, le aplicó el oído al corazón e, incorporándose, tenso, exclamó roncamente:


  —¡Ya nada se puede hacer por él! ¡La emoción le ha matado...!



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UNA REACCIÓN VIOLENTA


   


  La trágica afirmación de Roak fue como un terrible mazazo golpeando el cráneo de la joven. Esta emitió un alarido de terror y se desplomó en tierra antes de que nadie pudiese acudir a sostenerla.


  Roak, tenso ante la angustiosa situación que se le presentaba, preguntó al peón:


  —¿Quién hay en el rancho?


  —Solamente Rosa, la criada.


  —Llámela para que venga a ayudarme a trasladar a la señorita Nelly a su dormitorio. Se ha desmayado por la impresión, pero no creo que sea nada grave. En cuanto venga la criada, apresúrese a ir en busca del capataz para que venga. Muerto su patrón y, privada de conocimiento su hija, a él le corresponde tomar disposiciones.


  El peón asintió y fue en busca de la criada, la cual, alarmada, acudió al patio.


  —¡Santo Dios! ¿Qué ha pasado aquí? —exclamó.


  —Algo que ya no tiene remedio. Su patrón ha muerto de repente y su hija se ha desmayado. Ayúdeme a llevarla a su habitación y preocúpese de atenderla. Yo esperaré a que venga el capataz para que se haga cargo del cadáver y tome las disposiciones que estime oportunas.


  Entre ambos llevaron el inanimado cuerpo de Nelly a su dormitorio, en tanto Roak volvía al patio y se quedaba tenso contemplando el cadáver del ranchero.


  Para éste las preocupaciones de la vida habían llegado a su término, pero estas preocupaciones se las había traspasado de repente a su hija y ¡a saber cómo ésta podría y sabría pechar con ellas!


  El peón tardó más de veinte minutos en regresar acompañado del capataz, el cual acudía tenso y ceñudo al tenar noticias de lo sucedido.


  El capataz se llamaba Spencer Campbell y era un hombre quizá un poco joven para desempeñar tal cargo. Debía frisar en los veintiocho años, pero era un tipo alto, musculoso, ágil y aplomado al mismo tiempo.


  Su rostro, curtido por el aire y el sol, era grave, sereno, a veces casi hermético. Tenía los ojos negros y brillantes, el pelo del mismo color, un poco rizado, y el conjunto de sus facciones era agradable, pese a la seriedad que parecía ser su tónica.


  Spencer llegó al cargo de capataz por otra tragedia sucedida en el rancho. Su padre, Jones, que durante dieciocho años desempeñó el cargo de capataz, tuvo la desgracia cierto día de recibir una coz de un caballo en pleno cráneo, cuando trataba de examinar una pata del animal, en la que, al parecer, se había clavado una espina.


  A la hora de sustituirle Harold no dudó en confiar a su hijo la plaza que dejaba vacante el padre. Entendía que era un acto de justicia, ya que Jones había muerto a su servicio, pero también una medida justa, por ser Spencer uno de los peones más entendidos y trabajadores del equipo.


  Su padre le había llevado al rancho cuando apenas contaba diecisiete años y en los diez que llevaba al servicio de Harold había demostrado tan buenas cualidades que el ranchero no dudó en confiarle la responsabilidad del equipo.


  Spencer supo corresponder a esta distinción. Era serio, leal, austero, fiel cumplidor de sus deberes y respetuoso con todos. Harold jamás tuvo una queja de él y le distinguió siempre como un hombre imprescindible en su hacienda.


  Spencer se apeó del caballo y se quedó contemplando con emoción el cadáver de su patrón. Luego, con voz ronca se dirigió a Roak, diciendo:


  —¿Cómo ha podido suceder esto, señor Nevis?


  —No lo sé, aunque me lo figuro. Yo sé que su patrón andaba mal del corazón, pues me lo dijo hará cosa de un mes, cuando nos encontramos en el pueblo y, sin duda, la impresión de volver a ver a su hija tras su ausencia de las vacaciones, le afectó demasiado. El hecho fue que apenas apareció y vio a su hija, sólo acertó a decir un par de frases y cayó como fulminado por un rayo.


  —Temía que esto llegase a suceder tarde o temprano. El patrón pasó por trances muy amargos en un tiempo relativamente corto y esto le afectó grandemente.


  —Sí y es una pena, porque ahora...


  —Sí, ahora nadie sabe lo que va a suceder. Pero esto es algo fuera del momento. Ahora lo que se impone es ocuparse del entierro del patrón y de la salud de su hija.


  —Se desmayó simplemente, cosa muy natural. No creo que la cosa vaya más lejos.


  —Eso es lo que hace falta. Dígame, ¿cómo es que se encontraba usted aquí? ¿Venía acaso a ver al patrón?


  —No. Vine acompañando a su hija.


  Roak dio cuenta a Spencer de su encuentro con Nelly y del motivo que le había obligado a traerla en su calesín, primero para ahorrarla un camino fatigoso y segundo por temor a que pudiera ser sorprendida por la cuadrilla de salteadores que merodeaban por aquellos lugares.


  El capataz, sombrío, repuso:


  —Esa era una nueva preocupación que acuciaba a mi patrón. Una noche sorprendimos a un intruso dentro de los pastos, pero se nos escapó en las sombras. Desde entonces hemos tenido que duplicar la vigilancia y vivir en perpetua alarma por si acaso.


  —Es un problema que nos afecta a todos. Quería haber saludado a su patrón para haber hablado algo de este asunto y estudiar la manera de acabar con esa amenaza; pero la fatalidad lo ha impedido.


  —Pero a pesar de eso es algo que no podrá soslayarse. Cuando tenga ocasión hablaré con la señorita Nelly y si le interesa le daré cuenta de su parecer.


  —Claro que me interesa, como a todos. Y ahora, si no me necesita, volveré a mi rancho.


  —Creo que no, señor Nevis. Le agradezco el interés que se ha tomado por la hija del patrón y de lo demás nos ocuparemos nosotros.


  —Bien, en ese caso dé a Nelly mi más sentido pésame y dígale que volveré a interesarme por su salud.


  —Gracias. Así se lo haré saber cuándo pueda.


  Roak partió en su calesín y Spencer dio orden de que varios de los peones abandonasen los pastos y se presentasen en el rancho.


  Mientras los peones acudían, él subió a interesarse por el estado de Nelly. Esta seguía inconsciente en el lecho, vigilada por la criada.


  —Aplíquele compresas de agua fría en la frente a ver si con ellas vuelve en sí. Si se reanima, avísenme en seguida por si me necesita.


  Volvió al patio y cuando acudieron los peones, tensos y consternados por la tragedia, ordenó:


  —Bem, ve al poblado y visita al funerario. Que envíe el mejor servicio que tenga y prepare todo para enterrar al patrón mañana a las cuatro. Tú, Jess, ve en busca del médico para que certifique la defunción y atienda a la señorita Nelly si lo necesita. Vosotros dos ayudadme a trasladar el cadáver a su dormitorio.


  Los dos peones partieron a caballo para el poblado y los demás, en silencio, ayudaron a trasladar el cadáver.


  —Quedaos aquí velándole. Yo voy al patio a esperar la llegada del médico.


  Cuando Spencer quedó solo, se paseó por el amplio vano como un león enjaulado. La súbita muerte de su patrón le creaba serios problemas, de los cuales ignoraba cómo iba a salir cuando la normalidad volviese a reinar en el rancho, y Nelly estuviese en condiciones de enfrentarse con la situación que la muerte de su padre acababa de plantearle.


  Cuando por fin llegó el médico y echó un vistazo al cadáver, dijo:


  —No me coge de sorpresa esto, Spencer. Lo estaba viendo venir hace tiempo. El corazón de su patrón estaba seriamente averiado y cualquier emoción violenta era suficiente para hacerle estallar.


  Luego preguntó:


  —¿Y su hija?


  —Venga y examínela a ver qué le sucede. Perdió el conocimiento al ver caer a su padre muerto y aún no ha vuelto en sí.


  El médico examinó a la joven y declaró:


  —No tiene nada grave, salvo los efectos de tan brutal impresión. Déjenla que vuelva en sí de un modo natural. Cuanto más tarde mejor.


  Nelly tardó bastante en recobrar el conocimiento, y cuando lo hizo ya habían mandado el servicio funerario y Spencer había hecho preparar la cámara mortuoria en la misma alcoba del ranchero.


  Rosa se apresuró a llamar a Spencer cuando la joven empezó a dar señales de recuperación, y el capataz acudió a la alcoba con los dientes apretados. Adivinaba la dramática escena que se avecinaba y temía tener que soportarla.


  Nelly tardó algún tiempo en darse cuenta de la realidad, pero cuando al fin su memoria recobró la lucidez, se arrojó del lecho clamando:


  —¡Mi padre...! ¡Mi padre...!


  Spencer la sujetó reciamente, diciendo:


  —Procure calmarse, señorita Nelly; ya no tiene remedio y debe hacerse fuerte ante la desgracia. Le van hacer falta muchos arrestos para hacer frente a lo que se le echa encima.


  —Nada me importa lo demás. Sólo me importaba mi padre y mi padre ha muerto... ¿Por qué? ¿He tenido yo la culpa?


  —No diga bobadas. El médico acaba de marchar y me ha dicho que este fatal desenlace lo estaba esperando de un momento a otro. Este momento tenía que llegar y él lo sabía; lo triste ha sido que llegase cuando usted acababa de regresar.


  —Sí, pero..., ¿y las causas? Me acosa el remordimiento de pensar si yo he contribuido en parte a ese mal estado de su corazón.


  —No exagere. La muerte de su madre fue el más rudo golpe que sufrió. Después, pequeñas causas han contribuido a privarle de la tranquilidad que necesitaba. Nunca sabemos cuándo se pueden evitar las cosas y cuándo no.


  La joven, desmadejada, preguntó:


  —¿Dónde está... su cadáver? Quiero verle.


  —Si me promete mantenerse serena, la permitiré que lo vea. No quiero adquirir la responsabilidad que puede caer sobre mí si usted cayese también enferma en momentos tan críticos.


  —Procuraré sujetar mis nervios. ¿Han hecho algo para... darle sepultura?


  —Todo está resuelto. He fijado el entierro para mañana a las cuatro.


  Spencer, no confiando mucho en la serenidad de Nelly, la acompañó a la cámara mortuoria. La joven, pese a su buena voluntad, no pudo resistir la emoción y se abrazó reciamente al cadáver, teniendo necesidad Spencer y sus peones de sacarla de allí a la fuerza.


  Ella se resistió, pero el capataz se negó a permitirla repetir la escena. Cuando se fuese serenando y haciéndose a la idea de que aquello ya no tenía solución, la permitiría velar el cadáver.


  Nelly no se atrevió a rebelarse contra la autoridad de Spencer. No se había detenido a pensar que éste se tomaba ciertas atribuciones que se salían de su misión, aunque esta actitud fuese en su beneficio.


  Volvió a la alcoba y, vigilada por los peones, que se turnaron en acompañarla, pasó las largas y tristes horas de la noche ante el cadáver, sumida en hondos y sombríos pensamientos.


  La noticia de la muerte de Harold se corrió rápidamente por el poblado y a partir de las ocho de la mañana acudieron muchos vecinos a testimoniar su pésame a la joven. Pero Spencer no les permitió hablar con ella. Sería contribuir a aumentar su estado nervioso y nada se ganaría con ello.


  La única excepción que se hizo fue con Roak el cual, muy conmovido, saludó a Nelly, diciendo:


  —De verdad que lo lamento, señorita Nelly y tampoco fue muy agradable para mí llegar en tan trágico momento.


  —Lo sé, señor Nevis, y le estoy muy agradecida a sus atenciones. Ya ve, usted quería hablar con él respecto al asunto de los rufianes y...


  —Olvidemos eso ahora. Ya hemos cambiado impresiones su capataz y yo y más adelante veremos qué se puede hacer. Ahora tendrá que delegar toda la autoridad en ese hombre que, por fortuna para usted, merece toda clase de confianzas.


  —Lo sé. Mi padre le estimaba mucho, pero estas cosas serán tratadas en su momento.


  Roak se despidió hasta la hora del entierro y a las cuatro estaba de nuevo en el rancho para acompañar al cadáver hasta su última morada.


  Nelly se había obstinado en acompañar a su padre hasta la tumba, pero el médico, que también estaba allí para asistir al entierro, no lo autorizó. El estado de nervios de la joven no aconsejaba, en bien de su salud, sufrir aquella última y trágica emoción.


  Y pese a su esfuerzo, dos robustos peones, por orden de Spencer, la retuvieron en el rancho sin permitirla salir de él.


  Cuando al atardecer el capataz y los peones que asistieron al sepelio regresaron al rancho, Nelly, furiosa, se encaró con Spencer, diciendo:


  —No le perdono lo que ha hecho. Su autoridad como capataz no le daba derecho a mezclarse en mis asuntos personales.


  El la miró fríamente y repuso:


  —Creo que le conviene descansar y calmar sus nervios. Yo no puedo discutir con usted ciertas cosas en el estado en que se encuentra. Mañana o pasado, cuando recobre un poco la serenidad, hablaremos.


  —¿También esa imposición?


  —No es imposición; es que no estoy en situación de discusiones que no vienen a qué, cuando más adelante habrá que discutir cosas de más envergadura.


  Y dando media vuelta la volvió la espalda sin permitir que continuase en aquella actitud.


  Nelly rechinó los dientes con rabia. Empezaba a creer que la falta de su padre iba a dar sus frutos en el sentido de que todos, empezando por el capataz, se creyesen con derecho a imponer su voluntad y, lo que más le molestaba era que precisamente el hombre de más confianza de su padre, el que debía ser más adicto a él, fuese quien empezase a mostrar las uñas y a creerse el dueño de la situación.


  Y a esto no estaba dispuesta. Si su padre, como temía, había cumplido su amenaza y dejado escrito en su testamento que o se hacía cargo del gobierno del rancho o debía renunciar a él, como no tenía opción y no quería verse en plena pradera, asumiría tales funciones, pero demostrando a todos, empezando por Spencer, que la única dueña allí era ella y el que lo quisiera aceptar así, que lo aceptase y el que no, que se despidiese...


  Nelly pasó una noche fatal sin poder conciliar el sueño. La muerte de su padre, de la que se creía responsable en parte, y la ingente misión que le había caído sobre las espaldas, eran motivos suficientes para quitarla el sueño. De allí en adelante, la vida para ella iba a sufrir un cambio terrible, pues a las frivolidades y al ambiente risueño de Boixe, les sustituirían horas broncas de discusiones y peleas a saber hasta qué límites soportables.


  Cuando por la mañana se levantó había tomado una resolución irrevocable. Los que creyesen que era una simple mujer blanda y sin arrestos, se iban a llevar un duro desengaño, pues desde el primer momento les iba a demostrar que sería todo lo contrario.


  Llamando a la criada, preguntó:


  —¿Se han ido ya los peones a los pastos?


  —Sí, señorita; ya hace rato.


  —Bien, dígale a Lukas que vaya a los pastos y le diga a Spencer que venga, porque tengo que hablar con é£


  —En seguida, señorita.


  La criada dio la orden al peón y éste marchó en busca del capataz. Pero algo más tarde regresaba solo.


  Se presentó en el despacho, diciendo:


  —Señorita Nelly, Spencer me ha dicho que lo siente mucho, pero que en este momento no puede abandonar lo que está haciendo. Dice que cuando esta tarde terminen las faenas en los pastos, tendrá mucho gusto en hablar con usted.


  Nelly se mordió los labios con ira. La contestación del capataz no podía ser más elocuente ni despectiva. Se permitía señalar por su cuenta el momento de hablar con ella, como si él fuese el dueño y ella el criado que debía estar a sus expensas.


  La ira estuvo a punto de hacerla ratificar de nuevo la orden, pero temiendo que Spencer hiciese de ella el mismo caso que de la primera llamada, se contuvo. No quería correr el ridículo delante del peón de saberse desobedecida reiteradamente a las primeras de cambio. Pero se prometió hacer ver al osado quién era el dueño en la hacienda. Si lo admitía así, bien, y si no, aun sabiendo lo útil que tenía que serle, prescindiría de él.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN TESTAMENTO INCOMPLETO


   


  Con todos sus nervios en tensión, se encerró en el despacho de su padre y se asustó un tanto al comprobar que la mesa estaba llena de papeles en desorden. Mal debió sentirse todo aquel tiempo para permitir que el trabajo se le acumulase de aquella manera, cuando su padre había sido siempre muy ordenado.


  Y como se había impuesto en aquel orden de cosas, empezó a clasificar papeles febrilmente para, en algún momento, poner la administración del rancho al día.


  El exceso de trabajo parecía distraer sus negros pensamientos y así, cuando al atardecer, los cow-boys del equipo que no tenían que quedar de guardia en los pastos regresaron al rancho, se dispuso a librar su primera batalla con el áspero capataz.


  Éste, serio, calmoso, con aquella parsimonia suya que le caracterizaba, se apeó del caballo, se lo entregó a un peón para que lo llevase al galpón y penetró en el interior del rancho.


  Buscando a Rosa, dijo:


  —Dile al ama que estoy de regreso y a sus órdenes.


  Nelly, fríamente, repuso que le hicieran pasar y cuando el serio capataz penetró en el despacho ella, sin más preámbulos, exclamó:


  —Spencer, creí que se había dado usted cuenta de que quien ha heredado el rancho y tiene autoridad para mandar soy yo y no usted.


  Él se encogió de hombros, replicando:


  —Yo me doy cuenta de muchas cosas, señorita Nelly, y creí que usted se daría cuenta de otras.


  »Usted me mandaba llamar para hablar simplemente conmigo y yo tenía algo más importante que hacer que hablar, cuando esto podía demorarse. Su padre tenía concertada la venta de una punta de ganado que debía estar lista ayer para la entrega y se demoró por el accidente. Mi obligación era atender primero a esto, que significa mucho para la vida del rancho, y por eso demoré la entrevista. No creo que la cosa fuese tan urgente como para dejar aquello y venir a cambiar impresiones.


  —La prioridad en los asuntos es cosa mía y de nadie más. Por otra parte, pudo al menos dar una razón para no demorar su presencia y no contestar de manera tan seca.


  —Mi modo de ser lo conoce usted y no es nuevo. Lamento que haya interpretado mal mi contestación.


  —La he interpretado a tono con su contenido y espero que estas cosas no se repitan.


  Él sonrió levemente y repuso;


  —Eso dependerá de usted, ama.


  —De mí y de los demás.


  —Bien, creo que me llamaba usted para algo más que para hacer esas afirmaciones.


  —Claro que le llamaba para algo más.


  —En ese caso la escucho.


  —¿Qué sabe usted de las últimas disposiciones de mi padre? He buscado en todos los cajones y no he encontrado su testamento. Es de suponer que sintiéndose mal haya tomado algunas medidas para legalizar la herencia.


  —En efecto. Su padre sentía muchas preocupaciones respecto al caso y no descuidó el detalle. Supongo que usted no estaría ignorante de sus puntos de vista en este asunto.


  —Lo que yo supiese nada tiene que ver con las disposiciones que él pudiese tomar a última hora. A veces se piensan cosas que después se rectifican, para bien o para mal.


  —Posiblemente.


  —Y puesto que usted sabe algo de eso, espero me diga si sabe también dónde está su testamento.


  —Claro que lo sé, señorita Nelly. El testamento de su padre me lo confió a mí, o, cuando menos, me confió una carta cerrada que debía entregarla a usted después de su muerte con orden expresa de que el contenido lo leyese delante de mí.


  —¿Cómo dice?


  —Eso al menos consta en el sobre. Aquí lo tiene usted y si no se lo entregué antes fue porque esperaba que se serenase para que pudiera abordar este asunto con toda la tranquilidad posible.


  Spencer buscó en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó un sobre de regular tamaño, que abultaba un poco. Debía contener bastantes papeles a juzgar por el volumen.


  Nelly lo tomó con mano trémula y le dio vueltas entre sus dedos. Sentía la angustia de la incógnita que aquel sobre encerraba y del que iban a depender muchas cosas para su futuro.


  Spencer no le había mentido. En él había unas líneas escritas de puño y letra del ranchero, que decían:


   


  «Para mi hija Nelly, que deberá abrirlo y leer su contenido delante de Spencer.»


   


  La joven rasgó el sobre. Dentro había una simple cuartilla de papel y otro sobre más pequeño y lacrado. Este otro sobre decía:


   


  «Para ser abierto seis meses después de mi fallecimiento.»


   


  La joven dejó el sobre lacrado en la mesa y se dispuso a leer lo que en principio parecía el testamento.. Este decía así:


   


  «Es mi voluntad que a mi muerte se haga cargo de mi rancho mi hija Nelly. Esta deberá velar y cuidar de él durante los seis primeros meses a partir de mi desaparición del mundo.


  »Si se siente con ánimos de cumplir este deseo mío, al término del plazo que señalo, podrá abrir el sobre adjunto y enterarse de su contenido. Si por el contrario no se siente capaz de defender la hacienda durante ese tiempo y renuncia a esta tarea, podrá abrir el sobre y ajustarse a lo que él contiene.


  »Pero quiero advertir que durante estos seis meses primeros que señalo, todo el mecanismo del rancho, salvo la parte burocrática y comercial, correrá a cargo de Spencer, mi capataz, al cual por su honradez, lealtad y cariño hacia mí, le considero el más capacitado para defender los intereses de la hacienda en beneficio de mi hija.


  »Solamente le estará vedada la parte económica del negocio. El dinero, las compras, los pagos y demás gabelas administrativas correrán a cargo de mi hija, la cual ya quedó impuesta en estos menesteres; pero aun así, espero que ella en su propio beneficio consulte con Spencer sobre la conveniencia de vender o adquirir ganado y fijar los precios de éste.


  »Me voy del mundo confiando en que mi hija, siquiera sea como un homenaje a mi memoria y teniendo en cuenta el cariño que siempre he sentido por ella, acate estas disposiciones y demuestre en todo momento que lleva en las venas algo de la sangre de su padre.»


   


  Seguía la fecha del testamento, redactado un mes antes de su muerte y la firma de Harold.


  Nelly, tensa, dejó la hoja de papel sobre la mesa y preguntó a Spencer:


  —¿Conocía usted los términos de este testamento?


  —No exactamente. Sólo sé que él me pidió angustiosamente que yo me excediese en velar por sus intereses si usted se sentía dispuesta a continuar al frente del rancho y yo le juré que haría cuanto estuviese en mi mano para defenderla en todos los terrenos.


  Nelly quedó un momento silenciosa y, después de meditar unos minutos, repuso:


  —¿Usted sabía que yo repudiaba explotar el rancho?


  —Sí. Esta era la obsesión de su padre. Hubiese dado la vida de tener la convicción de que usted variaría de modo de pensar.


  —¿Y sabe usted qué sucederá si renuncio a esto?


  —No. Su padre no me reveló cuáles serían sus disposiciones si usted se negaba a continuar el negocio. Quizá por eso dejó este otro sobre donde debe indicarlo.


  —¿Qué pasaría si yo continuase firme en mi idea?


  —No tiene usted más que rasgar ese sobre y lo sabrá.


  —Bien. De momento no tengo interés en saber lo que contiene. Han sucedido muchas cosas en poco tiempo y por ahora estoy dispuesta a continuar su labor.


  »No sé si me cansaré, si me sentiré vencida o si aburrida hasta la saciedad de todo esto, renunciaré y me someteré a lo que mi padre tenga dispuesto ante tal contingencia. Mi cabeza es un caos y no acierto a definir mi actitud, al menos con premura.


  »Por tanto, acepto las disposiciones preliminares de mi padre y trataré de sustituirle en lo que pueda. En cuanto a usted, ahora que conoce las atribuciones que delega en usted, me dirá si está dispuesto a cumplirlas con la lealtad y la fe que él espera de usted.»


  —Esa pregunta me ofende, ama. Su padre sabía que yo le era leal hasta el sacrificio y usted debe estar segura de que cuanto esté en mi mano será llevado a término sin vacilaciones y sin medir peligros si éstos surgiesen.


  —Bien, en ese caso vamos a dejar las cosas como están. Siga ocupándose de su misión y yo me ocuparé de la mía. Más adelante seguiremos hablando de esto.


  —Como usted ordene.


  Spencer abandonó el despacho, mientras Nelly quedaba en él tensa y preocupada.


  Sobre la mesa había quedado el sobre lacrado y ahora sentía unas terribles ganas de rasgarlo para enterarse de su contenido, pero un sentido de pudor la obligó a respetarlo.


  Primero porque tal había sido la voluntad póstuma de su padre y segundo porque rasgarlo significaba renunciar a seguir gobernando el rancho y esto era algo que aún estaba por decidir.


  Aún más, Spencer podría acusarla de deslealtad y de haber faltado a la voluntad del difunto. También él había tenido aquellos papeles en sus bolsillos más de un mes y había sabido respetarlos.


  Pero le obsesionaba tratar de adivinar lo que contendría aquel incógnito sobre. Harold había fijado un plazo para abrirlo, plazo no muy largo, aunque sí podía parecerle a ella que no acababa nunca y sólo al final de él podría saber cuál era la realidad de su futuro. Guardó el sobre en un cajón y se entregó a meditar en el presente. Entendía que se había excedido al tratar de someter a Spencer a sus decisiones, justas o no, y el instinto le decía que no debía repetirlo si estaba dispuesta a continuar gobernando la hacienda. Spencer habría de ser su mejor garantía y ayuda y no podía crearse en él un enemigo por cuestiones tontas de amor propio.


  Al día siguiente, después de terminar las faenas en los pastos Spencer pidió hablar con ella.


  —¿Sucede algo grave, Spencer?


  —No, pero puede suceder. Alguien ha señalado la presencia de esos tipos que asaltaron la diligencia y se impone tomar medidas para acabar con la amenaza.


  —¿Qué podemos hacer nosotros solos?


  —Solos muy poco, si no es extremar la vigilancia en los pastos. Pero esto es muy engorroso. No se le puede pedir al peonaje que trabaje todo el día y vele toda la noche.


  —De acuerdo, pero, ¿qué más se puede hacer?


  —El señor Nevis habló de organizar algo en común para tratar de batir a esos tipos. ¿Qué le parece?


  —Creo que es usted el llamado a disponer en ese terreno. Al menos así lo dispuso mi padre.


  —Déjese de pensar en eso ahora. Usted es la dueña y tiene tanta responsabilidad como yo en lo que pueda suceder.


  —En ese caso delego en usted esa responsabilidad. Acuerde lo que estime oportuno y tiene mi aprobación por adelantado.


  —Gracias. Haré el uso más indicado de su autorización.


  Spencer se disponía a abandonar el despacho cuando ella le detuvo con un gesto.


  —Un momento. Cuando yo me marché, usted ganaba ochenta dólares al mes, ¿no es así?


  —Ahí tendrá usted las nóminas.


  —Mi padre no dice nada de su remuneración al cargar sobre sus espaldas una responsabilidad mayor. Estimo que es mi deber tener en cuenta esto y aumentar a...


  Spencer, tenso, exclamó:


  —Si no quiere usted que pida ahora mismo mi cuenta, le ruego que no vuelva a hablar de esto. Mi lealtad a su padre me obliga a cumplir hasta el límite lo poco que me pide en su testamento y no quisiera que ni usted ni nadie tasase eso en moneda, ¿me comprende?


  —Creo que sí—repuso ella ruborosa—, pero espero que no tome como un insulto mi buen deseo. Entendía que...


  —Olvídelo, no merece la pena hablar más de ello.


  Y desapareció dignamente del despacho.


  Nelly le siguió con la mirada. En verdad que su capataz era un tipo muy notable en el que apenas se había fijado en su etapa anterior. El rancho la despreocupaba y con él todos los que giraban a su alrededor.


  Pero ahora la cosa era distinta. Spencer iba a ser su brazo derecho y en lo poco que le estaba tratando, le encontraba muy distinto de los demás. Era serio, seco, rígido, pero poseía un sentimiento del deber que cumplir que agigantaba su figura y se le metía por los ojos sin apenas darse cuenta.


  Aquella tarde, Nelly, más serena, recordó a Prince, el fiel amigo de su padre y estimó que era su deber escribirle comunicándole la fatal noticia.


  Prince lo sentiría enormemente y no la hubiese perdonado que le silenciase la muerte de su amigo.


  La carta fue todo lo sentida y expresiva que su estado de ánimo le permitió, pero sí lo suficientemente emotiva para dejar en ella patentizado su dolor.


  Ocho días más tarde recibía la contestación.


  Prince lamentaba hondamente aquel fatal e imprevisto desenlace y la expresaba su más sentido pésame, así como el de su mujer y sus hijas.


  Después de aquellas líneas protocolarias, añadía:


   


  «No me dices nada de cuál va a ser tu actitud en lo sucesivo.


  »Tú no ignoras que yo sé mucho de tu animosidad al rancho y al ambiente y que has luchado con mala fortuna por sacudirte ese complejo, a mi juicio tonto; pero la realidad te ha puesto ahora frente a un hecho consumado y es lógico que tengas que definirte de una vez.


  »Pero si te debates en la duda y te sirve el consejo de un hombre muy vivido y muy realista, me voy a permitir dártelo y después tú harás lo que estimes más oportuno, aunque no sea lo que más te convenga.


  »Todos nos vemos obligados a luchar en la vida para sostenernos en ella, unos mejor y otros peor, pero el destino no nos permite escoger el campo de batalla, sino que nos sitúa en el que le parece y nos dice: “Ahí tienes tu campo, lucha en él y si lo haces con fe, vencerás, y si languideces y te sientes cobarde, no te quejes después, diciendo que el destino fue cruel contigo y te dejó de su mano”.


  »Ser ranchera no es un deshonor ni una maldición, sino algo que aquí, en estas latitudes, tiene un valor. Por otra parte, cuando una hacienda es próspera, merece la pena sacrificarse por ella y luchar para mantenerla en pie, porque de ello depende nuestro porvenir y nuestra comodidad.


  »Si a esto añades que haciéndolo rindes culto a la voluntad de tu padre y llevas adelante lo que él tanto soñó y temió que no sucediese, para ti será un galardón y la satisfacción de un deber cumplido, aunque este deber te haya causado desazones y esfuerzos.


  »La experiencia te ha demostrado que no siempre lo que se sueña se alcanza, o, a veces, con alcanzarlo labra uno su desventura porque debajo del ideal ficticio de unos momentos puede surgir una realidad demoledora. Es lamentable soñar y despertar con el ensueño perdido, pero es más lamentable creer ciegamente que ha conseguido uno el ideal que buscaba y todo lo que ha logrado es fabricar en la sombra una dura cadena y una pesada cruz, de la que después ya no es posible librarse.


  »Yo confío en que el buen sentido te ilumine y te muestres todo lo valiente que sé que eres para afrontar el porvenir en el terreno que el destino te planteó y salgas triunfante de esa lucha. Piensa que quizá con eso la felicidad que buscabas la encuentres ahí, aunque sea despojada de oropeles y de cosas banales. La felicidad es algo más serio y hay que buscarla en el fondo de las cosas y no en su envoltura.


  »En fin, no quiero parecer pesado y lamentaría que mi buena voluntad hacia ti fuese causa de enojo. Sin embargo, mi conciencia y mi amistad a tu difunto padre, me obligan a no soslayar mis pensamientos.


  »No te digo más. Si algo necesitas de mí y está en mi mano concedértelo, sabes que me tienes a tu disposición para todo.»


   


  Nelly leyó la carta, tensa, y unas lágrimas ardientes se deslizaron por sus lindas mejillas.


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA VISITA DESGRACIADA


   


  Había transcurrido un mes de la muerte de Harold. Nelly, siempre indecisa, continuaba sin decidirse a una actitud enérgica, pero seguía al frente del negocio cuidando de cumplir su cometido lo mejor posible.


  Spencer, por su parte, se desvivía porque no se notase la falta de su patrón y la joven agradecía sus esfuerzos, pues debido a ellos no había tenido el más leve roce con nadie, ni nadie había tenido ocasión de mostrarse descortés con ella porque siendo mujer asumiese la representación de un hombre.


  Roak había estado a visitarla dos veces, aunque en realidad sus visitas estaban encaminadas a ponerse de acuerdo con Spencer para organizar un grupo de peones decididos que diesen batidas por el terreno en busca de los salteadores, que ya habían cometido algunas nuevas fechorías en la comarca.


  A Nelly le agradaron aquellas visitas y se esforzó en atender al ranchero de caballos con toda la fineza que le fue posible. Le atraía la personalidad de Roak y a veces, en lo más íntimo de su pensamiento, se encendía una lucecilla de esperanza, ponderando la posibilidad de que Nevis se fijase en ella con otro sentimiento más íntimo que el de la amistad.


  Pero Roak, siempre cortés, no parecía sentirse atraído por Nelly en aquel sentido y esto parecía desencantar a la muchacha.


  Una mañana, el peón que custodiaba el patio se presentó en el despacho para anunciarla una visita insólita.


  El peón anunció:


  —Ama, en el patio hay un caballero que dice desea ser recibido por usted. Asegura que le trae un asunto que a usted puede interesarle mucho.


  —¿A mí? ¿Ha dicho quién es?


  —Sí, dice que viene de Boixe exclusivamente para tratar ese asunto con usted y dice llamarse Mike Lang.


  El primer impulso de Nelly fue ordenar que le arrojasen del patio a puñetazos, pero, súbitamente, lo pensó mejor. No sabía qué clase de visita sería la suya, pero quería convencerse hasta qué punto había sabido juzgarle y qué truco podía haberle impulsado a dar aquel paso lleno de osadía.


  Y tranquilamente ordenó:


  —Hágale subir.


  Mike, muy esperanzado por la actitud de Nelly al recibirle, pues temía que le hubiese rechazado con acritud, se presentó en el despacho hecho un brazo de mar.


  Vestía un magnifico terno recién confeccionado y como poseía una buena figura y además sabía realizar equilibrios de funámbulo con su rostro, cualquier mujer se hubiese sentido atraída por él.


  Mike, con la más cordial de sus sonrisas, se adelantó con las manos extendidas, diciendo:


  —¡Oh, Nelly, cuánto he sentido la desgracia que te aflige! He sabido de ella demasiado tarde y, en lugar de excusarme con una carta de compromiso, decidí venir a darte el pésame personalmente, para demostrarte mejor el afecto que siempre he sentido por ti.


  —Muy amable por tu parte—repuso ella con ironía—; pero creo que la cosa no merecía tal sacrificio por tu parte, pues supongo lo que esto habrá significado para ti...


  —¿Por qué lo juzgas así?


  —Porque tú no has sido nunca capaz de sacrificar nada por nadie, sino al contrario. Y claro, siendo el viaje tan largo y molesto, significa un sacrificio.


  —No lo creas, tratándose de ti. Pero, aparte esto, tenía necesidad de hablar contigo. Las cosas han variado fundamentalmente y he creído que merecía la pena que tuviésemos un cambio de impresiones.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre tu situación. Yo me he enterado de muchas cosas porque, pese a todo, eres la única mujer que me ha interesado en la vida, y por ello he sabido del apuro en que te encuentras.


  —¿Sí? ¿Quieres decirme cuál es ese apuro?


  —¿Necesito decírtelo? Tú eres una mujer y, por añadidura, joven y sin experiencia. Te ves dueña de un rancho que exige no la débil fortaleza de una mujer, sino la presencia de un hombre duro, pues rodeada de tipos ásperos y violentos, como son los vaqueros, nadie sentirá respeto por ti y cada cual hará lo que le venga en gana. Aparte esto, corres el peligro de que te engañen, te roben y en cuatro días te dejen más pobre que las ratas.


  —¡Qué panorama más sombrío me pintas, Mike!


  —¿Es que no es cierto? ¿Es que vas a negarme que aquí, en estas latitudes, las mujeres solas pintan poco y que para mantener la disciplina, para tener a raya a los osados y poco escrupulosos que pretendan aprovecharse de la debilidad de una simple mujer, hace falta un hombre entero y duro que les enseñe las uñas y les haga comprender que con él no se puede jugar?


  —¡Ya! Y has venido a recomendarme un mata gigantes que entre aquí con una afilada hoz, segando cabezas para imponer la ley, el respeto, la disciplina y demás accesorios que requiere la obra.


  —Pues sí, pero sin burla. Tú sabes bien que las circunstancias que rodeaban nuestro noviazgo, hace poco más de un mes, no eran propicias para nuestros ideales. Tu padre se oponía a nuestra unión, el mío no estaba en condiciones de pechar con lo que significaba mantener nuestro hogar decentemente, y esto agrió las cosas y malogró nuestra felicidad futura, que podía haber sido gloriosa.


  —¿Y qué ha pasado de un mes a esta parte?


  —Algunas cosas. Tú estás en situación apurada y necesitas un hombre que te proteja y proteja tus intereses. Yo he conseguido de mi padre la promesa de que cuando logre desenvolverse mejor me prestará la ayuda que necesite, sobre todo sabiendo que estoy dispuesto a dejar de ser un hombre frívolo y divertido, para convertirme en otro más serio, y esto me ha hecho concebir la esperanza de que lo que se rompió tontamente se pueda reconstruir y los dos llegar al fin que nos habíamos marcado.


  —¿Todo lo cual quiere decir...?


  —Que las cosas han cambiado fundamentalmente y que si tú abres los ojos a la realidad y ves las cosas bajo el mismo prisma que yo, podríamos casarnos ahora que no hay impedimentos. Yo, renunciaría a vivir en Boixe y me consagraría por entero al rancho y a defenderlo con uñas y dientes, imponiendo la disciplina y haciendo ver a unos y a otros que ya no estás sola e indefensa, sino que tendrías un marido hecho y derecho, capaz de guardar tus espaldas y defender tus intereses con todo tesón.


  Nelly le estaba escuchando con los dientes apretados, pero estática, preguntándose cómo tenía tanta paciencia para escuchar los infundios y las falsas promesas de aquel tipo, a quien si en un principio le había juzgado como un ser anodino y desaprensivo, ahora le juzgaba como un sinvergüenza redomado, falto de todo escrúpulo y toda moralidad.


  Porque estaba claro como la luz del sol que lo que pretendía era engañarla, para una vez casado con ella ser él quien se adueñase del rancho y disfrutar de sus beneficios como si fuese un Creso.


  Hasta que, por fin, se decidió a hablar.


  —Bien, Mike, creo haber interpretado justamente tus puntos de vista.


  —¿De verdad?


  —Al menos eso me figuro. Tú lo que pretendes es casarte con mi hacienda, para vivir a lo rey y al mismo tiempo tener a tu disposición una mujer para tus ratos de ocio.


  —¡Nelly...! ¡Me estás insultando!


  —Mike, te estoy diciendo una verdad más grande que el monte Shasta. Tú lo que eres es un vividor sin escrúpulos, un sinvergüenza, un falsario. Pretendes engañarme, creyendo que soy tan tonta que te voy a creer, sólo para meterte aquí de rondón, hacerte dueño de esto y divertirte a costa de mi patrimonio y de mí. Vienes presumiendo de hombre duro capaz de mantener una disciplina que me basto yo para mantenerla y eres tan fatuo que no te das cuenta de que el más insignificante de mis peones te pondría el cuerpo convertido en una breva en cuanto le levantases la voz y pretendieras dártelas de valiente con él.


  Mike, furioso por las hirientes apreciaciones de Nelly y rabioso al comprobar que su bien estudiado plan se había venido abajo de un modo estrepitoso, perdió el sentido de la realidad y, envanecido ante ella, rugió:


  —¿A mí? ¿A mí pegarme un hombre? No ha nacido el guapo capaz de hacerlo.


  —No te expongas a la prueba por si acaso.


  —¿Que no me exponga? Pues lo voy a hacer para demostrártelo. Te voy a deshacer la cara a besos, y si quieres, llama en tu auxilio, a ver si aparece alguien capaz de evitarlo.


  Avanzó hacia ella con los brazos extendidos y el rostro contraído por la rabia. Nelly se replegó tras la mesa y, afianzando un tintero, gritó:


  —No avances, o te lo estampo en la cabeza. ¡Cobarde!


  —Inténtalo y entonces...


  No acabó la frase. La puerta se abrió de un violento empujón y Spencer, tan serio y hermético como de costumbre, penetró en la estancia.


  Nelly lanzó un grito de alegría al ver aparecer a su duro capataz y éste, que había ido a consultar con ella respecto a un pedido de reses que tenían que servir, avanzó tranquilamente, diciendo:


  —No he oído mucho, pero sí lo suficiente para comprender que es usted el ser más despreciable de la Creación. Acaba de presumir de valiente, afirmando que aún no hubo un hombre capaz de ponerle la mano encima. Yo le voy a demostrar lo contrario.


  Mike, reponiéndose de la sorpresa y comprendiendo que no iba a poder evitar el tener que pelear con aquel tipo que se había presentado tan inoportunamente, creyó poder tomarle la delantera y, como un gato, saltó sobre Spencer, tratando de meterle un puño entre los dos ojos.


  El capataz, sin mover el cuerpo para nada, hizo un esguince con la cabeza para evadir el golpe y Mike, al no encontrar donde golpear, se echó encima del capataz, pegando su cuerpo al de él.


  Y Spencer, suavemente, le empujó hacia atrás para hacerle recobrar el equilibrio y, luego, su duro puño de hombre acostumbrado a las faenas más rudas golpeó con fiereza en el rostro del imprudente.


  Mike emitió un bramido de dolor y, como por arte de encantamiento, mostró su ojo derecho cerrado por un gran bulto amoratado, que había adquirido de repente un volumen extraño.


  Ciego de furor, se lanzó de nuevo sobre el capataz, quien, sin esforzarse mucho, esquivando sus ciegas acometidas, empezó a golpearle de un modo tan brutal, que Nelly se vio obligada a cerrar los ojos para no sufrir la visión catastrófica de aquel rostro, que a cada golpe recibido mostraba un aspecto más impresionante.


  Hasta que, vencida por la emoción, suplicó:


  —¡Basta, Spencer, por todos los santos! Lo va usted a destrozar.


  La súplica llegó tarde, pues en aquel momento, Mike caía al suelo convertido en un flácido pelele.


  —¿Merecía, acaso, menos? —preguntó fríamente Spencer.


  —¡Oh, no sé! Creo que merecía eso y mucho más, pues es un tipo repugnante, que pretendía engañarme miserablemente, creyendo que yo soy una estúpida ignorante que creo que los bueyes tienen alas. Pero, a veces, la compasión se impone a la indignación y...


  —Mal síntoma ése, ama. Aquí la compasión hay que dejarla a un lado cuando los hombres merecen otra clase de premios. Si la gente supiese que cuando le hagan un mal servicio usted se sentiría compasiva y no dura, se la comerían como las moscas se comen la miel.


  »Y mucho más aun cuando un ser fatuo y presumido, como éste, alardea delante de una mujer de que no hay hombre capaz de ponerle la mano en el rostro. Eso está muy bien para presumir en otras latitudes, pero no en éstas.»


  —Comprendo, Spencer, pero es que me ha impresionado tanto el suceso... No sospeché que usted...


  —¿No creerá que estaba escuchando tras la puerta? Acababa de llegar para hacerle una consulta y le oí blasonar de bravo y a usted amenazar para defenderse. ¿Podía permanecer al margen en un caso así?


  —Claro que no, Spencer, y le agradezco que se haya expuesto por defenderme. Quizá de no llegar usted tan a tiempo hubiese tenido que ser yo quien le abriese la cabeza con el tintero.


  —Mejor ha sido así, ama. De esta manera se acordará de sus bravatas y no volverá a presumir de gallito delante de nadie. Y ahora, ¿puede usted decirme quién es este tipo y qué pretendía?


  Ella, no sin cierto rubor, contestó:


  —Este hombre..., o lo que sea, me pretendió en Boixe. Presumía de hacendado, de disponer de los tesoros de Aladino y de brindarme un porvenir deslumbrador; pero cuando le puse a prueba y le dije que si me casaba con él mi padre me desheredaba, entonces se volvió atrás y me dijo que lo que yo podía valer para él lo tasaba en el capital que yo pudiese aportar al matrimonio. Comprenderá que lo que le dije fue como para no haber vuelto a mirarme a la cara.


  —Y, sin embargo, ha vuelto. ¿A qué?


  —A convencerme de que debía olvidar aquello y casarme con él, pues lo que yo necesitaba aquí era un hombre de su temple, capaz de imponer respeto al más osado.


  Spencer rompió a reír de buena gana. Era la primera vez que ella le veía reír y le miró con extrañeza.


  —¡Un bonito valedor, señorita Nelly...! Me hubiese gustado verle en plan de hombre dominador.


  —Pero no a mi costa, Spencer.


  —¡Oh, claro que no!


  Nelly, que no podía apartar la mirada del rostro tumefacto de Mike, preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora con él, Spencer?


  —¿Cómo que qué hacemos? Ponerle lindamente en la pradera.


  —¿Así?


  —No le vamos a brindar un mullido lecho para que pase en él la convalecencia.


  Y asomándose a la ventana del despacho, llamó:


  —Peter, suba.


  El peón hizo acto de presencia.


  —¿Qué desea, Spencer?


  —Tome esa carroña por los pies, arrástrelo hasta fuera de la cerca y déjelo allí hasta que el relente de la tarde le acaricie un poco el rostro. No se vuelva a preocupar de él, y si cuando se recobre intenta entrar de nuevo, vea si le queda algún sitio libre para aplicarle algún otro puñetazo.


  —¡Hum! Es usted muy generoso. ¿Usted cree que queda espacio sano donde clavarle un alfiler?


  —Si llega la ocasión, lo busca.


  El llamado Peter tomó por los pies el elegante cuerpo de Mike, ahora convertido en un guiñapo, y lo arrastró sin consideración alguna fuera de la estancia. Nelly estuvo a punto de protestar por aquel modo de sacar al caído, pero temiendo que Spencer repitiera sus palabras sobre la compasión y la obligación, apretó los labios y volvió la cabeza para no ver el espectáculo.


  Mike debió desaparecer, temeroso de recibir otra paliza análoga si volvía a poner los pies en el rancho, y cuando Nelly, discretamente, se asomó más tarde al otro lado de la cerca, el desaprensivo pretendiente había desaparecido como una nube de humo arrastrada por el viento.


  Nelly emitió un suspiro de alivio al saberse libre de la presencia de aquel tipo sin escrúpulos, y, aun sin pretenderlo, no tuvo más remedio que comparar la personalidad del fanfarrón Mike con la seriedad y hombría de Spencer, quien, sin bravatas extemporáneas, actuando a tono con la realidad, había dado pruebas de ser el verdadero hombre de acción que hacía falta en el rancho.


  Y aquilatando aún más sus méritos, tenía que ponderar su desinterés. Mike hubiese peleado, de poder hacerlo, por engañarla y quedarse con la hacienda, y Spencer se había expuesto y había peleado por..., ¡por ochenta dólares al mes de sueldo!


  Esto tenía un valor que ella empezó a calibrar, pero no sabía cómo recompensarlo. Cuando habló con el serio capataz de aumentarle el sueldo se había sentido ofendido porque, al parecer, su orgullo no le permitía que le pagasen en dinero lo que tenía otro valor más moral que monetario, y esto producía confusión en el ánimo de Nelly y no sabía cómo demostrar a su capataz que sabía agradecer y recompensar acciones de aquella naturaleza.


  Y esta consideración hacía que sintiese por Spencer un gran respeto y admiración.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  CON LA VIDA EN PELIGRO


   


  Días más tarde, Nelly hizo comparecer a Spencer ante ella. Tenía una carta sobre la mesa, que ofreció al capataz, diciendo:


  —Tome, Spencer. Lea esa carta y dígame cuál es su opinión respecto a ella.


  La carta la firmaba un traficante en carne de Sttanley, junto al río Siamonn, a unas cincuenta millas de allí, y bacía un pedido de cincuenta reses de las más lúcidas para su comercio con los pueblos limítrofes.


  Pero hacía una salvedad. Las reses debían serle entregadas en el poblado, por no disponer de gente que protegiese el ganado durante aquellas cincuenta millas.


  Esta condición obedecía al miedo que todos los habitantes de la cuenca habían tomado a la misteriosa cuadrilla de salteadores que campaba por aquellos lugares. Tenía miedo a comprar y pagar un ganado que después desapareciese en el camino, ocasionándole una pérdida muy dolorosa.


  Spencer devolvió la carta, diciendo:


  —¿Cuál es su opinión, ama?


  —La suya.


  —En ese caso, podemos servirle las reses si está dispuesto a pagar tres dólares más por cabeza. Si hemos de arriesgarnos a realizar la conducción, lo menos que debemos exigir es una compensación.


  —¿Cree usted que merece la pena arriesgar las reses y la vida de los hombres que realicen la conducción?


  —Nuestra misión es ésa, ama. Aquí no hay ferrocarril para poder embarcarlas y siempre las hemos conducido cuando los adquirentes carecieron de peones que se hiciesen cargo de ellas al pie de los pastos.


  »Hasta ahora han comprado reses algunos traficantes que vinieron en su busca. Tienen peones contratados, a los que deben pagar su sueldo diario, y viniendo aquí a buscarlas se ahorraron algunos cientos de dólares. Ese abastecedor no paga jornales y, por tanto, ha de pagar el trabajo de nuestros hombres. Creo que debe usted escribirle, diciéndole que si acepta pagar tres dólares más por astado se las meteremos debajo de su cama, si así puede creerlas más seguras.»


  —¿Lo ha pensado usted bien? Reconozco que criamos reses para venderlas, pero no quiero hacerlo si en ese precio ha de entrar la sangre o la vida de alguno de nuestros peones. Las mujeres somos egoístas para el dinero, según afirman, pero yo no lo soy si ha de remorderme la conciencia al pensar que ese dinero ganado está manchado de sangre.


  —No podemos escoger, ama. Si esperamos a que algún día desaparezca ese peligro que nos rodea, nos exponemos a pasarnos la vida sin vender una res y el rancho no se mantiene del aire. Tomaremos las medidas necesarias para defenderlo, pero tendremos que pechar con lo que pueda suceder.


  —¿Cuántos hombres calcula usted que habría que desplazar para hacer la conducción?


  —Para cincuenta reses hay bastante con cuatro.


  —¿Y si son atacados?


  —Defenderán las reses y se defenderán ellos.


  —¿Y si los bandidos son muchos?


  —No creo que pasen de media docena. El negocio de los latrocinios por estos lugares no da para mantener una cuadrilla numerosa. Seis son muchos, y contra seis, cuatro pueden pelear a gusto.


  —¿A quién confiará usted las reses?


  —A nadie. Yo me haré responsable de ellas.


  —¿Cómo? ¿Usted va a conducirlas? No es ésa su misión.


  —Hasta cierto punto, nada más. En casos de emergencia, la misión de un capataz es muy amplia.


  —Pero usted hace falta aquí.


  —Será sólo tres o cuatro días de ausencia, y en esa tiempo, cualquiera puede suplirme. Bastará que usted no les pierda de vista y vigile su actuación en los pastos.


  —Eso es lo de menos, pero usted va a correr peligro y... yo.


  —Olvide eso. También lo corremos en los pastos y donde existan reses que sujetar. Escriba y no se preocupe de lo demás.


  —Bien. Puesto que usted estima que debe ser así, escribiré, pero exigiré cinco dólares por cabeza, y no tres.


  —No lo haga, porque nos exponemos a que busque quien le sirva las reses más baratas. Tres dólares los pagará.


  Nelly no se opuso a las indicaciones del capataz. Este, mejor que ella, conocía la mecánica del rancho.


  Pero, en cambio, se sintió impresionada por la rectitud y el valor frío de aquel hombre, que todo lo supeditaba a su deber, sin tasar su vida como compensación del peligro.


  El pequeño traficante contestó a la carta aceptando el sobreprecio. Comprendía que el riesgo que él trataba de eludir tendrían que correrlo los peones de Nelly y se veía obligado a aceptar.


  Nelly hubiese preferido que se negase, pues no la agradaba exponer a nadie por defender sus intereses, pero, aceptado el trato, había que respetarlo.


  Cuando Spencer tuvo noticias del resultado de la negociación, dijo:


  —Estaba seguro de que aceptaría.


  —Entonces...


  —Habrá que escoger el ganado. Si no la importa, puede acercarse a los pastos y escogeremos lo que convenga. Por otra parte, si se ha de quedar usted vigilando estos días, será conveniente que se acostumbre a pasear por allí.


  —De acuerdo. Esta tarde, luego de comer, venga en mi busca. Después de todo, es imperdonable que la dueña de un rancho se encastille entre las cuatro paredes de un despacho y no haga acto de presencia entre sus peones, dando la sensación de que siente pánico asomarse donde pueda surgir un astado.


  —El miedo en ese sentido no es más que cuestión de aclimatación. Cuando yo me vi cerca de los primeros toros no me llegaba la camisa al cuerpo; pero me acostumbré y ahora los miro con indiferencia y no les juzgo tan peligrosos como algunos creen. Claro es que no conviene confundir el miedo con la prudencia.


  —De acuerdo. Esta tarde iremos a elegir el ganado.


  Nelly había tomado aquella decisión por un prurito de amor propio. Se sentía humillada de que Spencer estuviese en constante peligro, peleando con los astados, y ella no se hubiese asomado aún ni una sola vez a los pastos, dando a sus hombres la sensación de sentir un miedo rayano en el pánico.


  Y aunque era una mujer, que no podía compararse con ninguno de sus hombres, tampoco era una pusilánime. Sentía respeto al ganado, pero no un miedo a distancia, y quería demostrarlo para que no se mofasen de ella aunque fuese a sus espaldas.


  Después de comer, Spencer fue en su busca. El otoño ya estaba en pleno apogeo y el mes de noviembre se mostraba frío y brumoso, y de los montes lejanos descendía un aire cortante, muy molesto. Esto obligó a Nelly a cubrir su cuerpo con un chaquetón de cuero, que además de protegerla del frío podía protegerla de la lluvia.


  Nelly se había adentrado muy poco por los pastos y esto lo hizo antes de ir al colegio. Por ello, ahora, cuento veía le parecía nuevo y fascinante.


  El suelo estaba cubierto de una regular hierba, ya amarillenta. Hacía algún tiempo que no llovía y esto agostaba los pastos; pero la hierba era abundante y servía bien para alimentar al ganado.


  Los pastos, dilatados, no eran lisos como una pradera. El terreno presentaba algunos accidentes y, además, había zonas espesas y grandes cubiertas de una vegetación lujuriosa que salpicaba el terreno.


  Ella respiraba con ansia el aire cortante que azotaba su rostro. Los colores afloraban a su piel, tiñéndola de carmín, mientras su bonita cabellera flotaba al aire como un airón de hebras doradas.


  Pero se sentía a gusto respirando aquel ambiente saludable, que ensanchaba sus pulmones y la hacía sentirse más fuerte y animosa.


  Y se decía que tenía que abandonar algunos ratos el marco estrecho de la hacienda para tonificar su cuerpo y gozar de aquel ambiente, al que hasta entonces no había dado importancia alguna.


  Por fin llegaron al lugar donde los peones, a caballo, vigilaban los movimientos de las reses.


  Algunas, algo alejadas, triscaban la hierba con el testuz inclinado y las patas abiertas; otras se habían tumbado y miraban con sus ojos saltones a sus compañeras, mientras otras aparecían y desaparecían por entre los conglomerados de arbustos entrelazados.


  Este detalle la obligó a preguntar:


  —¿Pueden ustedes controlar todo el ganado? Si las reses se esconden en esos refugios naturales...


  —No siempre es posible, ama, sobre todo cuando buscan lugares alejados y zonas muy cubiertas de vegetación. Esto obliga, en la época del rodeo, a hacerlas salir de ese conglomerado de arbustos para poder llevarlas a terreno abierto, donde se puedan contar. Casi siempre, cuando hacemos salir a las más rebeldes y escondidas, suelen salir hasta con sus crías.


  Spencer se detuvo, diciendo:


  —Conviene que no se adelante usted mucho por si acaso. Vamos a empujar hacia aquel claro todo el ganado que anda ramoneando por estos alrededores, y de él señalaremos los astados que más convengan. Será un espectáculo emocionante para usted.


  Se separó de ella y, llamando a los peones, dio orden de empezar el acoso.


  El peonaje, dominando sus caballos con maestría, empezó a acosar reses, llevándolas hasta el lugar escogido.


  Algunas, dóciles, obedecían el acoso y no oponían resistencia; otras trataban de resistirse haciendo trente a los peones, y algunas, furiosas, se lanzaban ciegamente contra los caballos, aunque inútilmente, pues los jinetes, expertos en aquel trabajo, y las monturas, acostumbradas a la rebeldía de los astados, maniobraban con rapidez y habilidad y los ciegos ataques se veían burlados de un modo emocionante.


  Casi todos los peones llevaban en la mano unos largos látigos para flagelar a los cornudos rebeldes y un par de ellos galopaba con los lazos en la mano, prestos a lanzarlos, con un dominio perfecto de la maniobra, si en algún momento un compañero se veía demasiado comprometido.


  Spencer, intrépido como el que más, se metía materialmente entre los cuernos de las reses, acosándolas con audacia. Su caballo, magnífico y bien adiestrado, le ayudaba en el empeño, y, poco a poco, en el claro se iban reuniendo algunas docenas de reses, que mugían enojadas y trataban de escapar de allí, aunque inútilmente, pues varios peones que las vigilaban no se lo consentían.


  De un espeso macizo que sombreaba el terreno a la izquierda habían hecho surgir media docena de toros allí refugiados. Para conseguirlo se introducían intrépidamente entre los arbustos, y Nelly, emocionada, se preguntaba cómo se atrevían a realizar aquello y cómo podían salir indemnes entre aquel mar de verdura qua les ocultaba al moverse.


  Excitada, se fue confiando hasta adelantarse para contemplar mejor el trabajo de los peones. Admiraba su audacia, su valor, su sangre fría y su dominio de la situación. Eran héroes ignorados, de los que la gente sabía muy poco, y entre los ignorantes se contaba ella.


  Se había logrado reunir un buen número de reses y Spencer iba indicando a sus peones cuáles debían ser las que se separarían para la entrega. En este trabajo, tan animado, tanto el capataz como los peones se habían casi olvidado de su ama.


  Esta, erguida en el caballo, seguía con ojos brillantes la operación. Se había colocado de espaldas al macizo de arbustos, a unas veinte yardas, y desde allí abarcaba todo cuanto sus hombres estaban haciendo.


  De repente, uno de los peones lanzó un ronco rugido y gritó:


  —¡Cuidado! ¡Cuidado, ama, a su espalda! ¡Galope!


  Nelly, asustada, volvió la cabeza y descubrió a su espalda un hermoso ejemplar, todo negro con manchas blancas, que acababa de surgir por entre los arbustos. La fiera, al descubrir el caballo de la joven, se había lanzado fieramente hacia ella, dispuesto a cornearla.


  El miedo paralizó por un momento a Nelly, pero, reaccionando ante el inminente peligro, clavó las escuelas en los flancos del caballo y éste arrancó furioso cuando ya el astado se le echaba encima.


  El peón, con el lazo en la mano, se lanzó tras el toro, intentando alcanzarle antes de que éste, a su vez, alcanzase al caballo, y Spencer, que estaba lejos del lugar donde acababa de surgir el peligro, se lanzó a su vez como una flecha, en pos de la res, gritando:


  —¡No galope en línea recta, por lo que más quiera! Le alcanzará antes que lleguemos. Gire a los lados.


  Nelly, haciéndose cargo de la situación, acató el consejo. Pese al peligro que le amenazaba, parecía haber sacado valor no sabía de dónde y trataba de eludir las tarascadas del furioso animal.


  El peón llegó a tres yardas del toro cuando éste parecía que iba a alcanzar a la joven y lanzó el lazo; pero entre la precipitación y un extraño que la res hizo con la cabeza, el intento de trabarlo falló y el lazo sólo rozó la cabeza del animal.


  Spencer, con los dientes apretados y forzando la velocidad de su montura al máximo, llegó a tiempo para cruzarse entre el toro y el caballo de Nelly, pero el espacio era tan estrecho, que cuando el caballo trató de pasar entre ambos fue alcanzado por la parte posterior y lanzado a tierra con el jinete.


  Este rodó por tierra como un pelele y la res dudó un momento entre embestir al caballo o al jinete, decidiéndose por éste, cuando Spencer no había tenido tiempo de incorporarse para eludir el ataque. El astado se le echó encima y metió la cabeza para cornearle. Spencer, dándose cuenta del peligro, logró asir con desesperación uno de los cuernos del animal, único intento posible para evitar el derrote. Lo consiguió, pero el toro ladeó la cabeza y trató de cornear con el asta libre.


  Aquel respiro y su sangre fría le sirvieron para poder asir el asta contraria y así, aferrado a ambas, resistiendo el embate de aquella cabeza poderosa, quedó colgado de los cuernos, con el cuerpo debajo de las patas del animal y sintiendo en su rostro el aliento áspero y la baba del astado.


  Varios peones habían acudido en su auxilio, pero los lazos no servían para nada. Las manos de Spencer, aferradas a la cornamenta, impedían lanzarlos y tirar de la res para salvar al capataz.


  —¡A la cola! —rugió Spencer, sintiendo que los tendones de sus muñecas parecían querer saltar con el esfuerzo agotador que estaba realizando.


  Tres peones saltaron a tierra y con desesperación se aferraron al rabo del animal, tirando de él. Spencer, al darse cuenta de que la fuerza de sus hombres era suficiente para no permitir que su enemigo le derrotase de cerca, soltó los cuernos y la res se vio empujada hacia atrás, impotente para cornear al capataz.


  Entonces se revolvió airada contra los que se habían colgado de su apéndice y trató de doblarse para cornearlos. Era tal su fuerza, que los peones giraban como una rueda detrás del animal, para evitar que les alcanzase, hasta que otro peón logró arrojar el lazo al furioso animal.


  El cuero, tras alcanzar su cabeza, se deslizó a las patas, y al tirón, éstas quedaron enlazadas y la res se dobló de las patas delanteras, vencida y humillada.


  Spencer se puso en pie y lo primero que hizo fue correr hacia su caballo. Este se había levantado después del envite del toro y, por fortuna, sólo tenía un raspazo en un anca. El derrote lo hizo su enemigo de largo y, al levantar el testuz, sólo le rozó.


  Y cuando, tranquilo por la suerte de su caballo, volvió la cabeza, descubrió a Nelly, blanca como la nieve, erguida sobre el caballo y como si la faltasen fuerzas para mantenerse en él.


  El espectáculo había sido impresionante, y no hubiese acertado a definir si había sido más agobiador el peligro personal corrido que contemplar, con el corazón casi paralizado de angustia, la hazaña de Spencer y el gravísimo riesgo que había corrido por salvar su vida.


  Él se acercó sonriente, sacudiéndose el polvo de la ropa, y preguntó:


  —¿Está usted bien, ama?


  —¿Yo? Eso es lo que pregunto: si es usted el que está bien.


  —Creo que a la vista está. Siento el peligro que ha corrido y, sobre todo, el susto.


  —Más siento yo el que ha corrido usted por salvar mi vida. Lamento haber sido la causa de...


  —No lamente nada, porque no ha sido suya la culpa. Mis hombres habían estado dentro de ese maldito macizo y habían sacado las reses que parecían estar ocultas, sin que esa fiera hubiese dado señales de vida. La verdad es que todos creíamos que ahí dentro no había peligro.


  —Pero lo había y ha sido para usted. Le debo la vida y no sé cómo agradecérselo.


  —No le dé mucha importancia. Accidentes de esta índole nos salen al paso algunas veces. Lo malo en éste fue que casi no tenía espacio para cruzar entre su caballo y el toro y la salida no era fácil. De todas formas, debo felicitarla.


  —¡A mí...! ¿Por qué?


  —Porque ha demostrado usted poseer valor y sangre fría para no perder la calma y cumplir la orden que le dimos. Si hubiese vacilado y hubiese perdido la calma, el toro la hubiese alcanzado antes de que yo pudiese actuar.


  —No me halague, Spencer. He pasado un miedo que no es fácil describir.


  —De acuerdo; pero a pesar de ello, se ha portado usted valientemente. Otra se hubiese embarullado y a saber cómo se encontraría en estos momentos. Y ahora soy yo el que debo lamentar haberla incitado a venir. No pude suponer que...


  —No lamente nada. Pese a todo, me he sentido encantada con venir aquí, y no será la última vez, aunque la próxima cuidaré mucho de colocarme a distancia de cualquier obstáculo de éstos. No siempre van a surgir los peligros como esta tarde.


  —Lo que demuestra que mis afirmaciones no son halagos. Se ha portado usted valientemente y está dispuesta a seguir comportándose igual.


  —Si lo hago será para que nadie tenga que decir que la dueña de un rancho no quiere saber de sus reses más que cortadas a trozos y en el plato.


  —Bien. Como esto ya ha pasado, creo que lo que debo hacer es acompañarla al rancho. Está usted muy excitada y necesita reposar para recobrar la calma.


  —¿Y usted?


  —Yo ya lo he olvidado. No olvide que esto es casi el pan nuestro de cada día. Los muchachos ya saben qué reses deben retirar para ese envío, a menos que usted quiera escoger alguna por su cuenta.


  —Yo, no. Vine como espectadora, ya que usted sabe mejor que yo lo que conviene hacer.


  —Entonces vámonos, pues no estaré tranquilo hasta que la deje en el rancho.


  Y volviéndose hacia uno de los peones, ordenó:


  —James, déjame tu caballo. Luego ocúpate de curar el mío. Por fortuna, la herida es leve y curará pronto. Hubiese lamentado mucho perderle.


  Y acercándose al caballo, que tenía el flanco cubierto de sangre, le acarició el morro con mimo. Nelly le contempló fijamente, pues le parecía un fenómeno extraño que un hombre que parecía seco y duro como el pedernal tuviera una muestra de tan sincero cariño por un animal.


  Spencer montó el caballo del peón y, uniéndolo al de Nelly, emprendieron el regreso al rancho.


  No cruzaron palabra alguna en el camino. Ambos parecían entregados a pensamientos difíciles de adivinar.


  Cuando llegaron a la hacienda, Spencer ayudó a Nelly a desmontar. La joven se sentía aún dominada por los nervios y las manos le temblaban.


  El capataz volvió a saltar a la silla, diciendo:


  —Acuéstese un rato, ama; eso le sentará bien.


  —Gracias por el consejo, Spencer, pero quiero irme acostumbrando a estas cosas. Si me dejase dominar por el miedo, me sentiría rebajada a mis propios ojos. Y repito que le debo la vida y que esto es algo que no podré olvidar nunca.


  —Pues olvídelo, porque ya le dará demasiadas preocupaciones el cuidado del rancho.


  Y como si nada hubiese sucedido, picó espuelas y volvió grupas hacia los pastos.


  Nelly, sintiendo que sus piernas flaqueaban, pues no había podido aún vencer la angustia de aquellos momentos vividos, se dirigió a su alcoba y se tumbó en la cama cara al techo, entregada a profundas reflexiones.


  Aquel suceso estaba empezando a revolucionar sus sentidos. Ahora, ante las diversas facetas de Spencer descubiertas en poco tiempo, trataba de compararle con los varios hombres que había conocido y tratado y no encontraba ninguno que se le pareciese.


  Dando de lado al trapisondista Mike, que ya no contaba para nada en su ánimo, lo comparaba con otros más normales y la comparación se esfumaba fieramente.


  Los otros que recordaba eran hombres finos, educados, alegres, frívolos, inocuos, aclimatados a un ambiente sin emociones ni matices violentos; en cambio, aquel era un hombre cabal, leal, trabajador, valiente, duro como el acero y abnegado hasta el sacrificio personal. Era, en realidad, un hombre de cuerpo entero.


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  DOS CRITERIOS ANTAGÓNICOS


   


  Al día siguiente, por la mañana, cuando ya las reses estaban apartadas y Spencer había dispuesto salir al otro día al amanecer, llegó al rancho el calesín de Roak, conducido por éste. Pero el ranchero de caballos no iba solo; le acompañaba una linda muchacha de unos veinticuatro años, de rostro muy atractivo y de aire modesto, aunque vestía con distinción.


  El calesín se detuvo ante el porche y Roak pidió al peón que le anunciase.


  Nelly pareció animarse con el anuncio de la presencia de Roak y dio orden de que le hiciesen pasar en seguida. La ranchera, instintivamente, ahuecó las ondas de su pelo y estiró su blusa y su falda, un tanto arrugadas de estar sentada ante la mesa del despacho.


  Pero quedó un poco cortada al ver aparecer en la puerta, no sólo a Roak, sino a la muchacha que le acompañaba.


  Roak, avanzando sonriente, dijo:


  —Buenos días, señorita Nelly. Permítame que le presente a mi prometida, Cecilia Wade.


  Nelly, haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad para mostrarse serena ante aquella situación inesperada, alargó el brazo, contestando:


  —Mucho gusto en conocerla, señorita Wade.


  —Yo también tengo un gran placer en conocerla. Mi prometido me ha hablado mucho de usted y me contó algunas cosas que no es oportuno recordarle.


  Roak intervino para aclarar:


  —Hemos estado en el poblado arreglando algunas cosas para nuestra próxima boda, y como quería hablar con su capataz, me he permitido traerla conmigo.


  —Hizo usted muy bien. Aquí son bien recibidos todos los que merecen serlo. Tiene usted una novia muy linda y muy simpática.


  —¿Verdad que sí? Usted no la conocía porque, aunque tiene aquí parientes, no es de este poblado. Es sobrina del colono señor Ames y ha venido a pasar unos días con su familia, días que vamos a aprovechar para arreglar algunas cosas referentes a la boda. Estas cosas dan mucho que hacer y hay que tomarlas con calma.


  —¿Está próximo el acontecimiento?


  —Para primeros de año. Espero que para esa fecha esté usted animada para asistir al enlace.


  —No prometo nada, señor Nevis. Usted sabe que estoy de luto y para pocas fiestas, pero acaso a la iglesia pueda ir.


  —¡Será un placer para nosotros verla allí! —exclamó Cecilia sonriendo.


  Roak aprovechó una pausa para decir:


  —Si no la molesta que deje aquí un momento a mi prometida, me acercaré a Ver a Spencer. Las cosas andan bastante ásperas por estos alrededores y estoy tratando de dar una batida a base de unos cuantos hombres duros. Tengo algunas promesas de hombres, pero no todos se arriesgan a exponer peones, sobre todo si no es para defender lo suyo personalmente. No quieren darse cuenta de que, saliendo al encuentro de esas gentes, defendemos a todos al mismo tiempo. Yo considero peligroso encastillarse en casa y tener que afrontar cualquier ataque por cuenta propia, porque, en este caso, el peso grave de la lucha recae sobre uno solo y las pérdidas pueden ser más cuantiosas.


  —Bien, señor Nevis. Si desea ver a Spencer, hágalo hoy mismo, pues mañana saldrá con una expedición de ganado para el Norte.


  —¿Con mucha gente?


  —Creo que con cuatro peones y él al frente.


   


  —Me parece muy aventurado. Nadie sabe cuántos elementos componen la cuadrilla.


  —Ya se lo he advertido, pero está dispuesto a salir mañana. En este caso, creo que él sabe mejor que yo lo que se debe hacer.


  —Quizá. A veces el exceso de celo por servir a los patronos impulsa a acciones que, bien meditadas, no debieran llevarse a cabo. Usted tiene la suerte de contar con un hombre de cuerpo entero, y no sabe usted el valor que eso tiene cuando se es mujer y hay que pechar con un negocio tan áspero como éste. Espero que sepa usted apreciar lo que vale y no se desprenda nunca de él.


  Nelly, con acento digno, repuso:


  —Los Scott siempre hemos sabido apreciar el valor de los que nos han rodeado y jamás cometeríamos una injusticia con nadie.


  —¡Oh, claro! Fue sólo un comentario vulgar. Y ahora, con su permiso, voy a ver a Spencer. Tardaré poco.


  Las dos muchachas quedaron a solas y por un momento reinó un silencio embarazoso. Nelly miraba de reojo a Cecilia y se decía que Roak había tenido gusto en escoger, pues aunque Cecilia denunciaba no muy acusadamente su origen pueblerino, era una joven muy linda y sabía vestir con empaque su sencillo atuendo.


  Por fin, Nelly rompió el silencio, diciendo:


  —¿Hace mucho que son ustedes novios?


  —Hace más de dos años.


  —El señor Nevis ha dicho que no es usted de aquí.


  —En efecto. Vivo en Dickey, a unas diez millas de este poblado, y mi padre se dedica a traficar con caballos. El negocio inició la amistad entre mi padre y Roak y de ahí nació nuestro noviazgo.


  —Espero que sea usted muy feliz con él. Yo he tratado poco a su prometido, pero en la ocasión que tuve que tratarle, me demostró ser una gran persona.


  —Lo es en todos los sentidos y yo estoy muy contenta de poder casarme con él.


  —¿Para vivir en el rancho?


  —¡Oh, claro...! ¿Dónde íbamos a vivir si no? Su negocio está aquí, en su rancho, y nosotros debemos estar junto al negocio.


  —¿Le gusta a usted vivir en este ambiente?


  —¿Por qué no? He nacido en plena pradera, me he acostumbrado a estos paisajes encantadores, a recorrerlos a caballo, a gozar con las salidas y las puestas del sol y a recrearme con el encanto de la Naturaleza.


  —En efecto, la vida del campo es sana y amable, pero... hay algo más detrás de esas montañas.


  —¡Oh, claro! Las ciudades populosas, la vida ajetreada de esos lugares, las fiestas, el tumulto, la alegría, a veces forzada y un poco falsa...


  »Yo he estado con mi padre varias veces en Boixe y, como novedad, me ha gustado pasar unos días allí. Los comercios son encantadores; los hoteles, fastuosos; el bullicio, mareante. Pero a los pocos días me he sentido aburrida y he deseado volver a la paz de nuestro hogar, a respirar el aire puro de estos parajes y a gozar de la tranquilidad que reina aquí.


  »Yo no soy quién para prejuzgar a la gente de la ciudad, pero al tratar a algunos hombres que me han sido presentados los encontré..., no sé cómo decir; faltos de verdadera humanidad, ganados por la molicie y por la diversión, inconsistentes, frívolos. Hombres a los que les gusta mariposear con las mujeres en general porque lo encuentran más variado que dedicarse por entero a una sola mujer... Si usted conoce Boixe habrá comprobado que esta observación mía no es caprichosa.»


  —Conozco Boixe. Me he educado en un colegio de allí y he pasado casi cuatro años en la capital.


  —En ese caso...


  —No niego su visión de esas cosas, pero cuando se tiene nuestra edad, también nos gusta no sólo la variedad, sino sacar el jugo a la vida con algo más que marearse con paisajes abiertos y aires de las montañas.


  —No sé; quizá eso vaya en temperamentos o en aclimatación. Yo prefiero esto, que es lo nuestro, porque es más sano, menos falso y menos peligroso.


  —Pero pasarse la vida encerrada entre las cuatro paredes de un rancho tiene muy poca variedad para una muchacha de nuestra edad.


  —No digamos que nos vamos a enjaular dentro de la hacienda. Se puede pasear a caballo, visitar lugares que, siendo siempre los mismos, muchas veces parecen diferentes. Luego, pues... A mí me gustan los caballos, y un rancho de equinos da mucha variedad para distraerse, y sobre todo cuando se casa una con un hombre a quien se quiere de veras y que sabe una que se ha de consagrar por entero a su mujer sin mariposear, aunque sólo sea por compromiso con otras mujeres, es prometedor.


  »Un marido para una sola debe ser la aspiración suprema de una mujer, y si después, como es de esperar, vienen los hijos, ¿qué mayor distracción ni mayor alegría que cuidar de ellos aquí, en este ambiente, viéndoles crecer sanos, robustos, viriles, convertidos en promesas de hombres a tono con lo que esto significa? ¿Usted no está comprometida?»


  —¿Yo? ¡Oh, no! Me considero aún muy joven para eso.


  —Entonces... Sin embargo, cuando ponga usted su corazón en un hombre como Roak y viva a su lado en un ambiente como éste comprenderá muchas cosas de las que digo.


  —Es posible ¿Cómo puedo negar ni afirmar?


  —.Claro, pero usted tiene una hacienda muy grande; esto distrae mucho. De eso debe usted saber bastante, puesto que, como buena hija del Oeste, posee el arresto suficiente para gobernarla. Si a eso une usted un día el tener a su lado un marido a tono con su rancho y unos hijos fuertes y sanos, se dará cuenta de que esto no tiene nada de aburrido y que es menos falso que el ambiente de las capitales, aunque el dinamismo forzado de ellas dé la sensación de ser más ameno y feliz que éste.


  Nelly no sabía cómo contradecir a Cecilia. Creía que ésta hablaba así porque en realidad sólo había vivido de pasada la atmósfera de las grandes ciudades, pero en el fondo tenía que reconocer que había en sus palabras algo real y digno de ser respetado, porque no se basaba en castillos de arena.


  Las dos jóvenes continuaron su interesante charla. Nelly no se atrevía a defender abiertamente la teoría de que la vida y el bullicio de las grandes capitales era superior a la del campo y las praderas. A fin de cuentas, ella no podía olvidar el terrible fracaso amoroso que había sufrido en ellas, cosa que daba la razón a la prometida de Roak.


  Por fin, éste reapareció en el despacho.


  —Perdonen si me entretuve, pero la cosa merecía la pena.


  —¿Qué le ha dicho Spencer?


  —Que cuando vuelva de la conducción nos pondremos de acuerdo para organizar esas batidas.


  —¿No le ha convencido usted para que desista de capitanear la conducción?


  —No me ha dejado hablar de eso. Me ha dicho que estaba obligado a velar por la marcha del negocio y que él no podía dar la sensación de miedo, ni perjudicarla no efectuando la venta de esa punta de reses.


  »Y como yo conozco a la gente de aquí y sé de lo que son capaces cuando su amor propio está en juego, no he querido insistir; aparte de que era meterme donde nadie me ha llamado.»


  —Es igual. Yo soy la dueña y no he podido convencerle.


  —Lo que hace falta es que tengan suerte y puedan llegar a su destino sin tropiezo alguno.


  Luego, dirigiéndose a su prometida, preguntó:


  —¿Nos vamos, querida?


  —Cuando quieras, Roak.


  Cecilia tendió su mano a Nelly, añadiendo:


  —Ha sido para mí un placer conocerla, señorita Scott. He podido comprobar que es usted una muchacha muy culta, muy sensata y muy valiente.


  —¿Valiente por qué?


  —¿Es que no hace falta valentía para gobernar una hacienda como ésta, que les vendría ancha a muchos hombres? Claro que no puede usted negar que lleva en la sangre el virus del Oeste y sabe rendirle culto con energía. Muchas en su lugar se hubiesen sentido ahogadas y hubieran renunciado a continuar al frente del negocio por falta de calor en las venas para hacer honor a su estirpe de ranchera. Confío en que algún día encuentre usted, como yo, el hombre hecho a la medida para sus condiciones y sea usted tan feliz a su lado como yo espero serlo al lado de Roak. De veras que me alegraré poder asistir a su boda, como confío en que usted asista a la mía.


  Cecilia hablaba con acento de honda sinceridad y Nelly, ganada por sus palabras, repuso:


  —Le prometo que asistiré a ella, siquiera sea solamente para verla salir del templo todo lo feliz que usted sueña.


  —Gracias.


  Después de cambiar sendos apretones de manos, Cecilia se enlazó al brazo de su prometido y ambos abandonaron el despacho.


  Nelly se asomó a la ventana y les vio llegar al calesín muy amartelados. El la ayudó a subir, tomándola de la cintura y levantándola en el aire bajo la caricia suave del sol de otoño. Por un momento le pareció que él, fuerte y vigoroso, tras tenerla suspendida en el vacío, hacía un leve movimiento como para hacerla descender y bajar su rostro hasta el de él con ánimo de besarla, pero Roak terminó por depositarla en el asiento y subir a su lado.


  Momentos después, el calesín rodaba por la senda entre nubes de polvo.


  Nelly siguió en la ventana hasta verles desaparecer en la lejanía y luego se retiró tensa. Sentía envidia de Cecilia, y no precisamente porque su hombre escogido fuese Roak. Era cierto que en algún momento había sentido un latido de esperanza respecto a él, ignorando que estaba ya comprometido, pero la envidia de ahora era impersonal respecto al hombre. Era la envidia de la mujer sola, fracasada en un conato de un primer amor, que había pulsado los sentimientos de otra mujer más afortunada al haber sabido elegir, sin falsedades, a un hombre serio y formal, que en nada se podia parecer al desaprensivo que ella había estado a punto de admitir como marido.


  Y sentada en el sillón, empezó a recordar su conversación con Cecilia, así como los puntos de vista y observaciones que la sensata joven había expresado sobre su opinión respecto a la vida en las grandes ciudades y el criterio que le merecían los hombres en ellas.


  Y mal que le pesase, se veía obligada a estar de acuerdo en muchas cosas. Su experiencia había sido tan desastrosa, que sólo este hecho era suficiente para tener que dar la razón a Cecilia.


  Y una lenta pero segura transformación se iba operando en su ánimo. No acababa de encajar con gusto en aquel ambiente, pero ya no le causaba tanta repulsión; comprendía que tenía sus encantos, su atractivo y, sobre todo, una claridad transparente en la vida de la gente.


  Allí los hombres eran ásperos, rudos, secos; pero eran hombres viriles, enteros, leales, sin recovecos ni mixtificaciones de espíritu. No usaban máscaras en el rostro ni en sus sentimientos, porque su orgullo y su amor propio estaban por encima de rastrerías y engaños.


  Y si necesitaba una prueba fehaciente, allí tenía a Spencer. En contraste violento con Mike, se había mostrado un defensor suyo, no sólo espiritualmente, aplicando a su antiguo novio el correctivo que merecía, sino en el terreno material, exponiendo su vida por salvar la suya y volviendo a exponerla si era preciso por defender sus intereses.


  Este era un hombre, un hombre del Oeste, a tono con lo que les rodeaba, y, aunque ella vacilase en aceptar el echar raíces en aquel suelo feraz, tenía que reconocerlo así.


  Pero aquel hombre era un criado de su hacienda y no el hombre que ella quizá necesitaba.


  Posiblemente, de haberlo tenido, su punto de vista habría cambiado también. Alguien dijo que toda mujer, por la gracia de Dios, lleva un niño dormido dentro del alma, y un marido y unos hijos hubiesen sido el antídoto para aquella aversión al medio ambiente que la rodeaba.


  Tratando de dar al olvido aquellos negros pensamientos que la desazonaban, se entregó con furia a la tarea de revisar papeles y ponerlos en orden.


  Rebuscando en el cajón, tropezó su mano con el lacrado sobre donde se encerraba la incógnita del mañana respecto a las disposiciones póstumas de su padre, y por un momento sintió la tentación de rasgarlo y enterarse; pero para hacerlo con legalidad sólo tenía dos salidas: o renunciar a la hacienda desde aquel momento, o aguantar otros tres meses, hasta que se cumpliese el plazo marcado, y entonces salir de aquellas angustiosas dudas.


  Y su amor propio, más que otra cosa, le agarrotaba el ánimo y no le permitía realizar acción tan drástica. Aquel rancho era suyo; sabía que lo sería en tanto ella estuviera dispuesta a mantenerse entre sus paredes y a defenderlo con uñas y dientes, y esto era un acicate para ella. En aquella pugna, ella se sabía vencedora en tanto no se sintiese flaquear renunciando a la lucha, y se preguntaba qué concepto formaría de ella Spencer y formarían sus hombres si, de repente, les anunciase que renunciaba a su bienestar sólo porque le agobiaba aquel ambiente y porque aún tiraba de ella la atmósfera rutinaria y frívola de la vida social de Boixe.


  Cecilia había expresado admiración por ella, calificándola de valiente, como valiente era Cecilia al casarse con Roak y amoldarse gustosa a aquella vida sedentaria, y sintió vergüenza de que, en algún momento, quien había dado pruebas de valentía en tal sentido se sintiese defraudada por su cobardía, mostrándola su lado flaco. Esto sería para ella una íntima vergüenza y no estaba dispuesta a pasar por aquel trance.


  Aguantaría los tres meses que faltaban hasta poder abrir aquel misterioso sobre, y después... Después ya vería cuál era su decisión final.


  Volvió a esconderlo en el fondo del cajón para verlo lo menos posible y continuó su trabajo.


  Acuella tarde, cuando terminó el trabajo en los pastos, Spencer regresó al rancho.


  —Ama—le dijo—. Vuelvo a los pastos para dejarlo todo preparado. Marcharemos al amanecer, y como saldremos de allí con las reses, no me queda nada que hacer aquí, a menos que mande usted algo.


  —Nada, Spencer, si no es pedir a Dios que tengan ustedes suerte. No tengo que repetir que marchan ustedes contra mi voluntad, pero me someto a la suya.


  —No es mi voluntad, ama; es una necesidad del rancho. Comprenda que si nos aguantamos sin exponernos, nada ganamos, pues no se trata de días, sino quién sabe de cuánto tiempo, y no podemos estar de brazos cruzados perdiendo el negocio.


  »Nadie sabe por dónde andan esos desalmados, y lo mismo podemos tropezamos con ellos que pasar desapercibidos. Si está de Dios que hemos de enfrentamos con esa chusma, quién sabe si será lo más beneficioso, pues si la suerte nos acompañase, podríamos eliminar el peligro de una vez y no andar a la ventura buscándoos sin saber dónde se esconden.


  —Está bien, Spencer. Me ha dado usted ya muchas razones para ser aceptadas y no puedo negarme a ellas; pero eso no es obstáculo para que tema por la vida de alguno de ustedes. No se trata de un servicio de rutina, sino de algo más serio y peligroso.


  —De acuerdo; pero los hombres del Oeste no hemos dado jamás la espalda al peligro. Sería un deshonor para nosotros demostrar miedo, y un hombre de estas latitudes prefiere exponer la vida a que nadie le tilde de miedoso.


  —Conformes, Spencer. Vayan y que todo salga bien. Si necesita más hombres, lléveselos. Ya nos arreglaremos aquí con los que queden.


  —No necesito más. Y sólo me queda recomendarla que si va a los pastos cuide de no acercarse a lugares peligrosos y, sobre todo, cuide de tener cerca a algún peón que vele por usted.


  —Gracias por su interés. Procuraré seguir su consejo.


  Spencer regresó a los pastes para levantarse con el alba y sacar el ganado al amanecer y Nelly quedó en el despacho, ponderando la fibra dura de aquel hombre serio y cortante, que tomaba las decisiones más peligrosas con la misma tranquilidad que si se decidiese a asistir a una fiesta.


   


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  LA EMBOSCADA


   


  Spencer había escogido los cuatro peones que le merecían más confianza si se presentaba la hora de pelear. En condiciones normales, tres hombres hubiesen bastado para arrear aquel pequeño hatajo, pero, dadas las circunstancias, se imponía no cometer imprudencias.


  El ganado fue arreado fuera de los pastos, no sin protestas de las reses. Era demasiado temprano y estaban aún adormiladas.


  Cincuenta millas eran mucha distancia para aguantarla, por lo que se imponía partir la jornada. Al caer la tarde habrían dejado a su espalda la mitad del camino, y al día siguiente por la tarde estarían en el poblado.


  Spencer, prudente, caminaba adelantado del hatajo. Oteando el paisaje. Casi todo él era llano, pero en diversos lugares se erguían oteros, taludes, ribazos y algunos otros accidentes propicios para una emboscada.


  Cuando se acercaban a ellos, el astuto capataz ordenaba separarse todo lo posible de los obstáculos y era el que daba la cara, pero al anochecer nada había sucedido y ordenó organizar el campamento a pradera descubierta. Esto obligaría a los peones a montar una doble guardia para evitar que las reses se desmandasen, aunque estaban muy cansadas y lo que deseaban era que las dejasen tumbarse en la hierba.


  Hacía frío. Las noches se mostraban con suaves heladas, que entumecían las carnes, y los peones se arrebujaron en sus mantas y, erguidos en las sillas, con los rifles en la mano, giraban en torno al ganado y no perdían de vista lo poco que podían escudriñar a la luz de las brillantes estrellas.


  Spencer durmió poco. Hizo descubiertas durante más de media noche y sólo a eso de las tres se permitió el lujo de liarse en su manta y tumbarse sobre la fría hierba. Apenas salió el sol, los peones estaban dispuestos para la marcha. Uno de ellos preparó el café y, con galletas de campaña, que llevaban en los sacos de viaje, desayunaron, emprendiendo el camino.


  Ahora, de día, Spencer se sentía más tranquilo. Un ataque en las sombras era más difícil de localizar a tiempo y la pelea era más dificultosa, pero a pleno sol no daba mucha importancia al enemigo, si éste se presentaba, pues tenía que ser visto a distancia.


  Por otra parte, llegarían con luz solar al poblado, y esto era una garantía.


  Al atardecer, las reses penetraban en el pueblo, donde el comprador les estaba esperando.


  Este se congratuló mucho de que la conducción se hubiese efectuado sin contratiempos y, tras hacerse cargo de las reses, entregó a Spencer el importe de la compra, como estaba acordado.


  El capataz dudó entre quedarse en el pueblo o emprender el retorno, pero sus hombres estaban muy cansados y era preferible descansar a gusto, aparte de que viajando en pleno día, la seguridad para ellos sería mayor. Ahora, sin reses que cuidar, sus movimientos serían más libres en caso de surgir el peligro.


  Como en el viaje de ida, hicieron alto al anochecer para acampar a cielo abierto. Sin más preocupaciones que las de sus personas, con uno que quedase de vigilancia bastaba.


  La noche transcurrió sin novedad y, al salir el sol, tras desayunar rápidamente, volvieron a emprender la marcha.


  Hacia el mediodía, cuando se encontraban a unas doce millas del poblado, tuvieron que cruzar por un terreno hosco salpicado de oteros.


  En algunos sitios la senda se estrechaba entre ribazos y se imponía cruzar por ella, dado que el terreno a ambos lados era quebradizo y difícil para las monturas.


  El grupo galopaba casi unido, pero al entrar en la senda, algunos se retrasaron para caminar con más holgura, casi en fila.


  Y, súbitamente, de lo alto de uno de los ribazos estalló el tableteo de varios dispares. Uno de los peones, alcanzado en el brazo izquierdo, emitió un bramido de furor y otro maldijo rotundamente al sentir que un proyectil le rozaba una pierna.


  Spencer, que galopaba en medio del grupo, al darse cuenta del peligro que corrían en aquel embudo, que les impedía maniobrar para diseminarse, bramó:


  —¡Al galope! ¡Al galope!


  Los peones, como una exhalación, se lanzaron ciegamente hacia adelante, y su maniobra fue tan veloz, que, aunque los atacantes intentaron cortarles la salida, sus disparos sólo consiguieron rozar a uno de los caballos.


  Los peones consiguieron salir de la fisura sin más quebrantos, pero apenas se vieron fuera de ella, Spencer, furioso, bramó:


  —¡Alto! Esos rufianes están ahí, en ese ribazo, y no debemos permitirles que escapen. Tenemos que acabar con ellos.


  Y dirigiéndose al peón herido en el brazo, preguntó:


  —¿Qué ha sido eso, Jesse?


  —Creo que nada importante, capataz. Me queda útil el derecho para pasar la factura a esos granujas.


  Spencer le ató su propio pañuelo a la herida y dijo:


  —Rodead el ribazo por esta parte que queda al descubierto. Por el lado de la senda no pueden escapar, a menos que se arrojen de cabeza, y es mucha altura. Hay que acorralarlos.


  Los peones obedecieron la orden y, separados, se corrieron hacia adelante sin perder de vista el ribazo. Este no tendría una largura de más de cien yardas y sólo era factible de escalar por el lado llano. Por esta causa, los atacantes no podrían huir sin tener que enfrentarse con los peones de Nelly.


  Pronto la banda se dio cuenta de la maniobra y empezó a disparar furiosamente desde la altura, pero sus disparos no podían alcanzarles.


  Spencer, tras un momento de reflexión, ordenó:


  —Mantened la vigilancia y no dejéis descender a ninguno. Estos tipos no han podido llegar aquí a pie y sus monturas deben estar escondidas en algún sitio. Voy a ver si las localizo, y si lo logro, se pueden despedir de seguir cometiendo latrocinios.


  En efecto, un cuarto de hora más tarde descubría cinco caballos trabados detrás de un seto.


  Con gesto triunfal los ató entre sí y luego los mostró al descubierto para que los bandidos los viesen. Esto debió desmoralizarles, porque, ciegamente, empezaron a gastar plomo sin eficacia.


  —Ya se decidirán a bajar—comentó Spencer—, y cuando lo intenten...


  Pero un peón observó:


  —¿Y si aguantan hasta que sea de noche? Hoy no habrá luna y se nos pueden escapar.


  La insinuación dejó perplejo a Spencer, quien se quedó meditando, hasta que al fin dijo:


  —Seguir vigilando. Voy a ver si intento algo para obligarles a salir de su concha.


  Se separó de sus hombres y, cruzando la senda por donde no podían llegarle los disparos, alcanzó el otro ribazo que encajonaba el sendero. Tras examinarlo por delante y por detrás, encontró el modo, penoso pero factible, de coronarlo, y, sin dudarlo un momento, trepó como las cabras hasta alcanzar la cima.


  Aquel ribazo era bastante más alto que el fronterizo. Los asaltantes debieron desdeñarlo por considerarlo demasiado elevado para disparar con acierto, y esto les iba a ser fatal.


  Spencer, con el rifle en la mano, se arrastró por la cima hasta alcanzar un lugar desde el que dominaba el ribazo contrario y desde allí pudo descubrir perfectamente la situación de sus enemigos.


  Estos, que no esperaban ser atacados por la espalda, estaban pendientes de las maniobras de los peones, lo que permitió al agudo capataz escoger blanco.


  Súbitamente, su rifle tronó siniestramente y uno de los bandidos, el que se encontraba más próximo al borde, levantó los brazos y, como un pelele, se desplomó de cara, rodando por la pendiente del ribazo. Sus compañeros, aterrados, volvieron la cara buscando a su inopinado enemigo, y antes de que pudieran descubrirlo, un nuevo disparo del rifle había acabado con la vida de otro bandido.


  Pero allí terminó la sorpresa. Los otros tres pudieron refugiarse tras unos peñascos, y ya la intervención de Spencer para acabar con ellos quedaba anulada. Comprendiéndolo así, volvió a descender al llano y se reunió con sus hombres.


  —Buen disparo, Spencer—dijo un peón, señalando el cadáver del bandido al pie del ribazo—. Cayó como si le hubiesen empujado por la espalda


  —No ha sido ese solo. Hay otro tumbado arriba, pero no pudo rodar hasta aquí. Ahora lo que se impone es acabar con los otros tres antes de que sea de noche. Y como somos más que ellos, vamos a escalar el ribazo por distintos sitios. Dos de vosotros quedaréis frente al lugar donde están emboscados, para no permitirles que se puedan asomar y ver por dónde subimos. Al primero que se deje ver lo más mínimo, le disparáis.


  Confió esta misión a los dos peones tocados y él, con los otros dos, escogieron lugares factibles de poder efectuar la escalada y dieron comienzo a la ascensión.


  Spencer se había reservado la parte central, mientras los dos peones subían por ambos extremos.


  Spencer, con el revólver en la mano, vigilaba la subida de sus hombres y atemperaba su paso al de ellos. Se imponía aparecer todos a un tiempo para dividir la atención de los bandidos y poder batirlos con menos peligro.


  Y llegó el momento de coronar el reborde. El capataz emitió un agudo grito de guerra y fue el primero en dejarse ver de sus enemigos.


  Uno, asomado tras un peñasco, disparó contra él. Spencer acusó el disparo en un hombro, pero, veloz como el rayo haciendo caso omiso del dolor, disparó antes de que su agresor pudiera esconderse de nuevo.


  Su bala le penetró en la cabeza y cayó junto al peñasco en el momento en que sus dos peones entablaban lucha con los otros dos.


  La sorpresa dio ventaja a los hombres del rancho, y antes de que los bandidos pudieran hacer un nuevo blanco habían caído bajo los certeros disparos de los peones.


  La lucha final había sido muy breve, pero Spencer sangraba escandalosamente del hombro izquierdo y sentía unos terribles dolores en la parte herida.


  Sus hombres acudieron rápidos en su ayuda.


  —¿Qué ha sido eso, capataz?


  —Me alcanzó antes de poder descubrirle. Me duele este hombro fieramente, pero hay que acabar la obra. Metedme un pañuelo por debajo de la chaqueta para tratar de contener la sangre y arrojar a esos buitres al llano. Tenemos que llevárnoslos en sus propias monturas para mostrárselos al pueblo y que todos vuelvan a recobrar la calma.


  La orden fue cumplida y los cuerpos de los bandidos rebotaron en la pared del ribazo, para caer al llano.


  Los dos peones tuvieron que ayudar a Spencer a descender. El bravo capataz se sentía medio mareado y todos temían que perdiese el sentido.


  Pero, en un esfuerzo de voluntad, se mantuvo erguido hasta que los cinco indeseables quedaron atravesados en sus propias monturas.


  —Ahora—clamó roncamente—ayudadme a subir al caballo y rápidos al rancho. Allí podré ser atendido y Jesse también.


  Con dos peones a su lado vigilándole para evitar que cayese del caballo, emprendieron la marcha, llevando a la zaga su fúnebre botín, que había sido conquistado con la sangre generosa de aquellos hombres duros y leales a la causa que servían.


   


  * * *


   


  Anochecía cuando el compacto grupo entraba en el rancho. Nelly, que se sentía inquieta por sus hombres, al captar el tumulto se asomó a la ventana, y al ver tantos caballos y a los peones, que se encontraban ya en el patio esperando la cena, rodear al grupo, bajó veloz a enterarse de lo que sucedía.


  Uno de los peones se adelantó a ella, diciendo:


  —Ama, Spencer viene herido y acaba de perder el conocimiento. Ha recibido un tiro en un hombro y sospecho que tiene la bala clavada en él.


  —¡Santo Dios! ¿Cómo ha sido eso?


  —Nos tendieron una emboscada desde lo alto de un ribazo y tuvimos que exponernos mucho para acabar con ellos y no permitirles escapar. Spencer se cargó el solo a tres, pero el último le alcanzó.


  Por un momento, Nelly se sintió anonadada; pero súbitamente, reaccionando con energía, empezó a dar órdenes.


  —Pronto, uno de ustedes, al poblado en busca del médico. Ayúdenme a llevar a Spencer a una de las habitaciones del rancho hasta que le vea el doctor. Ustedes quiten de mi vista esas repugnantes carroñas. Llévenselas al poblado y entréguenselas al sheriff para que haga con ellas lo que le parezca. ¡Rápidos!


  Dos peones se apresuraron a seguir a Nelly hasta la habitación que iba a destinar a Spencer, mientras otros se apresuraban a cumplir sus órdenes.


  Nelly, enérgica, sacando fuerzas de flaqueza, ordenó a los dos peones que esperasen para ayudarla y corrió en busca del botiquín de urgencia y de agua caliente. Ella misma, con pulso firme, procedió a realizar una cura de urgencia al herido. Le habían despojado de la chaqueta, rasgando la camisa, y habían dejado al desnudo la morena y dura carne del capataz.


  La joven lavó bien la herida, que aún sangraba, y aplicó árnica y, más tarde, yodo en el agujero. Después colocó una compresa de gasa y esperó anhelante la llegada del médico.


  Cuando éste llegó y examinó al herido, se vio obligado a agrandar la herida para extraer la bala. Nelly, valientemente, no quiso salir de la estancia y presenció la aparatosa cura.


  —Es usted valiente, Nelly—dijo el médico—. Otra se hubiese desmayado, impresionada por la sangre.


  —No sé si seré valiente o no, pero se trata de un hombre que ha expuesto su vida defendiendo mis intereses y debo ponerme a su altura hasta donde sea posible.


  —Bien, no se alarme demasiado. La herida es sólo relativamente grave, pero molesta y algo larga de curar. Por fortuna no le ha destrozado ningún hueso y curará, aunque tarde en mover el brazo libremente.


  »Tendrá fiebre: le durará un par de días por lo menos, y lo que se impone es que no se arranque él vendaje o haga algún movimiento que abra la herida. Esta tarea queda a su cargo. Mañana volveré a verle.»


  —Hay otro par de peones tocados, doctor. Ocúpese de ellos.


  Nelly lo dispuso todo para ser ella en persona quien atendiese al herido. Este no saldría del rancho para ocupar su petate en el galpón, pues lo consideraba denigrante y poco humano.


  Y fue ella la que durante dos interminables días no se separó de la cabecera del lecho, cuidando de los movimientos del herido y procurando que en el delirio no cometiese ninguna imprudencia.


  La hazaña del capataz corrió como un reguero de pólvora por el poblado. Mucha gente acudió a dar las gracias al equipo por el beneficio que había brindado a toda la cuenca y Roak, que no podía faltar, fue el primero en acudir a interesarse por el estado del herido y a felicitarle y a felicitar a Nelly por disponer de un hombre tan extraordinario como aquél.


  —Spencer solo nos ha resuelto este grave problema. Es todo un hombre, Nelly, y usted puede sentirse orgullosa de tenerlo a su servicio y que él se haya consagrado a usted como si se tratase de algo propio.


  —Lo sé, y no hace falta que nadie me lo realce, pero Spencer es un rebelde muy extraño. Quise aumentarle el sueldo y se enfadó cuando le hablé de ello. No sé cómo poder pagarle sus sacrificios con respecto a mí.


  —Quién sabe si encontrará usted la fórmula. Hay cosas que no se pagan con dinero y hay que buscar otra clase de moneda para corresponder. Quizá la encuentre usted.


  Y con estas palabras enigmáticas se despidió.


  Pero Nelly no era tonta y había creído captar el sentido de aquellas manifestaciones.


  Para adhesiones así sólo había otra clase de moneda a tono con lo ofrecido, y ella se había dado cuenta de lo que el ranchero, hábilmente, había insinuado.


  Y ella empezó a ponderar si, en efecto, aquel hombre, todo honradez y lealtad, sería el indicado para ofrecerla la felicidad que ella había buscado por un camino equivocado y si en verdad debería fijar su atención en él en un sentido que ella no había considerado hasta entonces.


  Al tercer día, Spencer empezó a reaccionar y a darse relativa cuenta de su situación. Los dolores en el hombro le abrumaban, y cuando recobraba la lucidez, se quejaba y se retorcía, viéndose ella obligada a contenerle para que no cometiera ninguna imprudencia.


  Fue al quinto día cuando coordinó sus ideas y, al verse en aquella habitación y con Nelly a su lado, preguntó:


  —¿Dónde... estoy? ¿Qué hace usted aquí?


  —Está usted en el rancho y mi misión a su lado es cuidar de que no se arranque el vendaje o haga algún movimiento que abra la herida de nuevo.


  —¿Por qué aquí?


  —Porque lo menos que podía hacer era acogerle en la intimidad de esta hacienda, que usted está defendiendo con su sangre, y porque mi obligación era corresponder con usted en la medida de mis posibilidades.


  —Lo siento. La estoy causando muchas molestias.


  —¿Quiere que me enfade? Le advierto que no es usted solo el que sabe derrochar orgullo para ciertas cosas.


  Él la miró intensamente y luego murmuró:


  —Bueno, perdone. No quise ofenderla...


  —Yo tampoco quise ofenderle cuando traté de mejorar sus condiciones y usted se dio por ofendido.


  Él quedó un momento suspenso y luego, esbozando una mueca que quiso ser una sonrisa, replicó:


  —Me ha devuelto usted la pelota y tengo que encajar el rebote. Gracias de todas maneras.


  A partir de aquel día, Spencer empezó a mejorar y ella pasaba muchos ratos junto al lecho, con el pretexto de cuidar que no moviese el brazo, aunque la prudencia aconsejaba al herido cuidar su miembro lastimado.


  Para no aburrirse, charlaban de muchas cosas. Spencer parecía humanizarse junto a ella. Ya no era el hombre seco y rígido que capitaneaba el equipo, y a veces hasta reía silenciosamente cuando ella hacía algún comentario que él estimaba que tenía gracia.


  Cuando, más tarde, se le autorizó a levantarse, ella le colocó un gran pañuelo en forma de cabestrillo y lo acompañaba algunos ratos en el patio, tomando el sol de la mañana. Él se sentía nervioso por no poder encontrarse en los pastos y ella trataba de retrasar su marcha a ellos, alegando que no estaba en condiciones de hacerlo. Pero llegó un momento en que se pudo manejar regularmente y decidió montar a caballo e ir a vigilar el trabajo de los peones. Nelly, con el pretexto de no permitir que se excediese, le acompañaba a caballo y pasaba muchos ratos en los pastos junto al capataz, observando el trabajo del peonaje e interesándose por él. Más tarde dieron paseos, recorriendo a fondo la extensión de la hacienda, cosa que Nelly casi desconocía, y poco a poco pareció que ambos se necesitaban y qua no se encontraban a gusto uno lejos del otro.


  Nelly tenía que velar algunas noches para cuidar los asuntos de la administración. El tiempo que perdía en los pastos al lado del capataz tenía que ganarlo después de alguna manera.


  Y llegó un momento en que, al hacer examen de conciencia, se tuvo que confesar a sí misma, con cierto rubor, que se había enamorado de Spencer de una manera insensible pero cierta y que ahora no sabía cuál iba a ser su posición en tan difícil momento, toda vez que ignoraba cuáles podrían ser los sentimientos de su hermético capataz.


  Éste había cambiado mucho, sobre todo cuando estaba cerca de ella, y este cambio debía tener una causa; pero ignoraba si ésta estribaba en que él también se había dejado influenciar por ella.


  Y éste era el problema que empezaba a angustiarla, pues temía dos cosas: una, que Spencer sólo sintiese hacia ella el afecto derivado de su posición en el rancho cuando su padre le escogió como capataz, y otra, que si ella había conseguido interesarle en aquel aspecto, él, considerándose muy poca cosa para aspirar a su amor, se encastillase en aquellas consideraciones y jamás se atreviese a declararla los sentimientos que llevaba ocultos en su pecho.


  Siendo, un hombre tan duro como era, tendría aguante para morderse la lengua y no ir tan lejos en sus aspiraciones, y esto desesperaba a Nelly, pues su amor propio de mujer la impediría en todo momento ser ella la que tomase la iniciativa en tan espinoso asunto.


  Y llegó la Navidad, Nelly, para corresponder con sus hombres, ordenó preparar una cena apoteósica, y aquella noche ocupó el sitio de honor en la mesa del peonaje junto a Spencer, que se sentía hondamente satisfecho con la distinción que su joven ama les hacía.


  Ella se permitió brindar con una copa de vino, diciendo:


  —¡A la salud del mejor y más bravo capataz que jamás actuó en rancho alguno!


  Todos aplaudieron el brindis y Spencer, ruborizado, tomó su copa, diciendo:


  —¡Y yo brindo por la mejor y más comprensiva ama que equipo alguno tuvo en su vida!


  Un hurra estrepitoso acogió el brindis y la más alborotada alegría reinó aquella noche en el galpón.


  Cuando, ya bastante tarde, abandonaron la mesa, Spencer acompañó a Nelly hasta el porche y allí, con palabras cálidas y conmovidas, le dijo:


  —Gracias por el honor que nos ha hecho usted esta noche y por sus inmerecidos elogios de mí. Quisiera poder corresponder a ellos de tal suerte que, aun ofrendando mi vida, sería muy poco en honor de una mujer como usted.


  Nelly, halagada por la ofrenda, repuso sonriente:


  —Pues consérvela por si algún día siento la tentación de exigírsela.


  Y desapareció en el interior del porche, dejando a Spencer terriblemente confundido con aquellas palabras.


  Nelly, por su parte, se retiró a su dormitorio embargada por un optimismo que jamás había sentido. Aquella noche había sido gloriosa para ella y trataba de analizar las palabras del rudo capataz, dándoles el sentido que a ella más parecía convenirle.


  Y era ahora, cuando había olvidado su aversión al rancho, al paisaje y a todo cuanto le rodeaba.


  Oleadas nuevas de nueva vida acariciaban ahora sus sentidos. Parecía como si en lugar de estar en pleno invierno, una primavera florecida, plena de sol, acariciase su alma con aromas desconocidos hasta entonces y en su memoria se esfumaban los recuerdos de pocos meses atrás; aquellos sueños ilusos de vida dinámica, frívola, sin contenido humano, que a ella le había parecido lo más halagador para los sentidos y que ahora se esforzaba en borrar de su memoria, porque una savia nueva había vivificado su alma, impregnándola de un contenido nuevo y maravilloso, como jamás había soñado que pudiese existir.


  Y una aurora boreal de felicidad brilló ante sus ojos. A poco que se esforzase—y lo haría, costase lo que costase—, esta vez no renunciaría a la dicha a que creía tener derecho.


   


   


   


   


   


  Capítulo ÚLTIMO


   


  LA VERDADERA FELICIDAD


   


  Pasadas las fiestas de Año Nuevo se celebró la boda de Roak con Cecilia. La pareja reiteró a Nelly la invitación para asistir a su enlace.


  Ella prometió hacerlo así y, llamando a Spencer, dijo:


  —El señor Roak me ha invitado a asistir a su enlace, y como juzgo que no está bien que vaya sola, espero que no tenga usted inconveniente en acompañarme.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Porque careciendo de familia usted es el hombre más representativo para acompañarme. Claro es que si esto no es de su agrado, yo...


  —No diga usted eso, ama. Usted dispone de mí en todos sentidos, y para mí es un honor que no creo merecer.


  —Si no lo mereciese no le pediría ese favor.


  —Si es como favor, me niego.


  —Entonces retiro la palabra. Tendré que decirle que para mí será un halago.


  —El halagado con la distinción seré yo.


  —Está bien, no discutamos los términos. ¿Cuento con usted?


  —Mañana me tendrá a su disposición.


  Y al día siguiente, Spencer, vistiendo sus galas domingueras, que pocas veces lucía y bañado y rasurado con esmero, se presentó ante Nelly.


  Ella admiró su porte viril, la humanidad sana y dominante que emanaba de toda su persona, y dijo:


  —¿No cree usted que puedan tomarle por el novio?


  —Espero que la gente no esté tan ciega para tales confusiones.


  Nelly, por su parte, lucía un negro vestido que se había hecho confeccionar para una fiesta en Boixe. Sólo se lo había puesto una vez y tuvo que recurrir a su habilidad para desterrar de él todo lo que tenía de mundano, convirtiéndolo en algo sobrio pero elegante.


  Spencer no pudo ocultar su admiración al verla así vestida y ella, que estaba pendiente del detalle, le observó de reojo, comprobando con satisfacción que había causado impacto en el ánimo de su capataz.


  Nelly sólo asistió a la ceremonia religiosa, como había prometido, y de nuevo sintió una envidia enorme al contemplar a la pareja y descubrir en sus ojos la felicidad que irradiaban por todos sus poros.


  Ahora también ella anhelaba verse en situación parecida, y, con el carácter enérgico que poseía, se dijo que poco había de valer si no lo conseguía.


  Cuando la pareja se retiraba para volver al rancho, Nelly preguntó:


  —¿Qué le ha parecido la boda, Spencer?


  —Hacen una gran pareja. Sospecho que van a ser tan felices como se lo prometen.


  —Así se lo deseo... Dígame, ¿no siente usted envidia de ellos?


  —Siempre son de envidiar los seres felices.


  —¿Usted no tiene... novia?


  —¿Yo? ¡No, por Dios! Creo que no he tenido tiempo de buscarla, aparte de que algunas veces me he dicho si yo seré hombre capaz de hacer feliz a una mujer.


  —¿Por qué no?


  —No sé. La gente me tiene por hosco, por demasiado serio, y las mujeres me miran con respeto. No sé qué tendrá que ver el ser hombre en todos los sentidos con las cosas del cariño.


  —Pues, sencillamente, que éste exige dulzura, alegría, optimismo... No basta sentir las cosas; hay que expresarlas.


  —Es posible que tenga usted razón, pero los efectos se producen cuando hay una causa, y la causa... hay que tenerla.


  —Pues búsquela. Hay cosas que conviene no demorarlas mucho por si luego se llega tarde.


  Spencer no supo qué contestar y enmudeció.


  Tras la boda, la vida en el rancho continuó su ritmo, aunque algo había cambiado en él. Nelly seguía haciendo acto de presencia en los pastos con mucha frecuencia y Spencer, cada vez que la veía llegar, se sentía más animado y no se separaba de ella, justificando aquella actitud con las explicaciones que le iba dando sobre los diversos trabajos de sus peones.


  Y así, el tiempo iba transcurriendo. Nelly ya no se acordaba de sus primitivas ideas respecto al rancho. Se había aclimatado a él, se había vinculado a él y ahora todo le parecía normal y corriente.


  Sin ella darse cuenta, la sangre mandaba en su espíritu. Había nacido en aquel ambiente, era hija de rancheros y nieta de rancheros, había respirado al nacer aquel aire sutil y bronco pero vivificador del Oeste, y su sangre se había nutrido con la savia de aquel paraje. Todo volvía a su cauce sin que ella se diese cuenta, pero sin poder sustraerse a sus efectos,


  Y así terminó enero y dio comienzo febrero.


  Nelly no podía olvidar la carta lacrada de su padre. Por la fecha de la primera parte de su testamento, que había sido la del 15 de agosto, el sobre podía ser abierto el día 15 del mes en que estaba, fecha en que se cumplían estrictamente los seis meses señalados y la joven contaba con ansia las horas que iban transcurriendo, deseando que llegase la ansiada fecha para salir de aquellas atormentadoras dudas.


  ¿Qué le tendría reservado su padre en los pliegos que encerraba el sobre? Le había exigido un mínimo de seis meses al frente de la hacienda para abrir el sobre, de no renunciar desde el primer momento a la herencia y de una forma o de otra ella los había cumplido... Ahora faltaba saber qué le exigiría cuando expirase el primer plazo.


  Por fin llegó el día 14 y Nelly, llamando a Spencer, le dijo:


  —Supongo que no habrá olvidado usted que mañana es día 15 de febrero.


  —En efecto, no lo he olvidado.


  —Y tampoco habrá olvidado que será mañana cuando podré abrir el sobre lacrado que me legó mi padre.


  —Tampoco lo he olvidado, ama.


  —En ese caso mañana por la mañana a las diez le espero aquí para abrirlo juntos y que nos enteremos de su contenido.


  Spencer, tenso, replicó:


  —Su padre no dejó dicho que yo debiera estar presente en la apertura de ese sobre, sino en la del primero.


  —El primero y el segundo están relacionados entre sí y, por tanto, estimo que debe estar usted presente a la hora de abrirlo.


  —Si es su deseo, a las diez me tendrá usted aquí.


  Spencer se retiró sombrío y Nelly se preguntó qué le sucedería para estar más tenso y hosco que de ordinario.


  Llevaba algún tiempo que parecía haberse humanizado, pero en aquel momento era el Spencer serio, rígido, frío, de los primeros tiempos.


  Y al día siguiente a la hora fijada, Spencer hizo acto de presencia en el despacho.


  Nelly le miró de soslayo y comprobó que seguía tan serio y hosco como el día anterior. No podía mostrarse más rígido, porque en aquel aspecto había llegado al máximo de sus posibilidades.


  Nelly le indicó un asiento, pero él replicó que prefería estar en pie y Nelly, encogiéndose de hombros, abrió el cajón y extrajo el sobre.


  Sus manos temblaban al tomarlo. Algo le decía el corazón que lo que contenía podía ser la clave de su vida. Pero, rehaciéndose, rasgó de un tirón el sobre y extrajo su contenido.


  Luego, con voz que trataba de ser firme pero que acusaba leves temblores, empezó a leer:


   


  «Querida hija Nelly:


  »Hubiese querido poder estar presente a la hora de abrir este sobre para poder comprobar si has sabido dar satisfacción a mi ferviente anhelo y supiste esperar el término de los seis meses que te marcaba en la primera parte de mi testamento, o si habrás defraudado mis esperanzas renunciando a ponerte al frente del rancho, continuando mi labor y demostrando con ello que no en vano la sangre manda y que tu sangre es la mía y la de nuestras anteriores generaciones.


  »Pero sea como fuere, allá tú conciencia. Yo desde el otro mundo nada puedo hacer para torcer el destino de cada uno y ahora en vida, pero al pie del sepulcro, tengo que limitarme a prevenir lo que puede suceder y a dictar mi voluntad hasta donde mis fuerzas alcancen.


  »Y mi voluntad es ésta:


  »Si has renunciado a esperar este período de tiempo cumpliendo mi voluntad, que no ignoras dejo el rancho al Estado para que éste nombre quién lo siga defendiendo como yo y el producto que rinda pase a enjugar los gastos del más próximo orfelinato.


  »Como compensación para ti, te dejo el dinero que hay en el Banco, o debe haber a la hora de mi muerte, con objeto de que puedas atender tus más perentorias necesidades, sino es que has encontrado antes ese príncipe azul de tus locos ensueños y te has casado con él. Si así ha sido, te deseo que seas todo lo feliz que tú has soñado, aunque a veces la felicidad soñada no es siempre la que realmente se llega a disfrutar.


  »Pero si has sabido aguantar estos seis meses de plazo, si has tenido arrestos para enfrentarte con la áspera tarea de gobernar tu hacienda, aunque para ello habrás contado con la firme y leal colaboración de este hombre incomparable que es Spencer, entonces mi voluntad es muy otra.


  »Desde este momento pasarás a gozar de tu herencia en su totalidad. El rancho será tuyo sin condiciones ni restricciones de ninguna especie y si es tu voluntad venderlo y retirarte de él, no opongo reparo alguno. Me habré sentido compensado con los seis meses que has tenido nervios para aguantar y tendré que rendirme a la evidencia de que, aunque seas hija mía, no has heredado mi sangre ni mi modo de entender la vida.


  »En este caso sólo te pido que sepas compensar como merecen a los que rodeándote te habrán ayudado a salir adelante durante todo este tiempo. También para ellos será motivo de duelo saber que los vínculos de amistad más que de servidumbre que les unieron a nosotros, quedan rotos por un modo distinto de entender las cosas.


  »Es cuanto tengo que decirte. Sólo pido a Dios que te ilumine para que te guie a escoger el camino más beneficioso para ti, pues a fin de cuentas pienses o no pienses como yo, eres mi hija y como hija que eres, deseo para ti la mejor.


  »Y nada más, recibe el último beso de tu padre, que sabes que te ha querido profundamente, ya que eras todo lo que me quedaba en el mundo.»


   


  Nelly terminó la lectura con voz opaca, quebrada por la emoción. No era nuevo para ella la obsesión de su padre porque no se deshiciese del rancho y ahora, sin darse cuenta, parecía comprender mejor aquella obsesión y aquel cariño a un trozo de tierra y a unas reses que habían sido el fundamento de su laboriosa vida durante muchos años.


  Un silencio impresionante reinó en el despacho después de la lectura. Spencer parecía de hielo y ella le miraba, tratando de leer en sus ojos la impresión que le había causado la segunda parte del testamento.


  Por fin, Nelly rompió el silencio, preguntando:


  —¿Qué opina usted de esto, Spencer?


  Él se limitó a responder con voz incolora:


  —No soy yo quien tiene que opinar, sino usted.


  —Creí que su ayuda la tendría también en este asunto.


  —Mi ayuda la tiene usted en lo que desee, pero no soy yo el llamado a escoger, sino usted.


  —¿Qué haría usted en mi caso?


  —No tengo respuesta a su pregunta. Yo soy hombre, tengo los tacones aquí clavados desde que nací y me han salido los dientes entre el ganado. Usted es otra cosa distinta y, como mujer que mira las cosas desde su punto de vista, es la llamada a decidir.


  —¿Qué opinaría usted si me decidiese a vender el rancho ahora que tengo libertad para hacerlo?


  —Nada. Estaría usted en su derecho y nada más.


  —¿Y si me decidiese a quedarme en él y a continuar defendiéndolo como hasta ahora?


  —Me reservo la contestación hasta el momento en que usted decida en firme sin volverse atrás.


  —Suponga que está decidido.


  —No quiero suposiciones, sino realidades. Cuando usted me jure por la memoria de su padre que está dispuesta a continuar su obra y a seguir al frente del rancho, entonces la contestaré.


  Ella, rabiosa por aquella reserva mental que no lograba romper, tuvo un arranque de soberbia y repuso:


  —Mi decisión está tomada. Juro por la memoria de mi padre que pienso continuar su obra hasta donde mis fuerzas alcancen.


  —Y yo la felicito por esa decisión, porque ahora es cuando no me siento defraudado con usted. La sangre manda y usted ha escuchado la voz de la sangre.


  —De acuerde, pero usted no me ha contestado aún. Hágalo.


  Él se quedó un momento tenso, grave. Sus manos parecían temblar y trataba de ocultarlo. Por fin, con acento ronco repuso:


  —La contestaré, puesto que me lo exige.


  »Su padre me pidió que durante el tiempo que usted permaneciese al frente de su hacienda si respetaba los seis meses del plazo, pusiera de mi parte cuanto estuviese en mi mano para ayudarla y creo haber cumplido la promesa que le hice. Pero a partir de ese tiempo ya no me exigió nada más, quizá por entender que usted se habría capacitado para esta ruda labor.


  »Y como mi compromiso ha concluido, he decidido abandonar el cargo a partir de este momento. Esperaré a que nombre usted otro capataz y en cuanto éste se encuentre capacitado para sustituirme, me iré con la conciencia tranquila del deber cumplido.»


  Nelly quedó como si la hubiesen arrojado un cubo de agua helada sobre la cabeza. Todo lo hubiese esperado de él menos aquella decisión tan tajante.


  Pero, rehaciéndose, replicó con voz tan helada como helada se había quedado ella:


  —Creí que la adhesión que demostró a mi padre me alcanzaría a mí al decidirme a ser su continuadora. Por lo visto no merezco ese afecto y esa adhesión.


  »Y me choca más cuando recuerdo que no nace mucho tiempo, usted declaró que por mí llegaría tan lejos que hasta la vida le parecería poca ofrenda para ayudarme.


  Spencer pareció que iba a saltar diciendo algo, pero se mordió los labios y no contestó.


  Ella, furiosa, avanzó hacia él, exclamando:


  —¿No tiene nada que decirme? ¿No quiere exponer qué razones más consistentes que las alegadas, le impulsan a tomar esa decisión? ¡Hable ya de una vez, usted que blasonó siempre de hombre duro y claro como el sol!


  El rechinó los dientes y, mordiendo las palabras, preguntó:


  —¿Es una exigencia?


  —Exigencia, súplica o como quiera llamarlo, pero creo tener derecho a una explicación que me convenza.


  —Pues bien, puesto que usted lo exige, hablaré.


  »Si usted en lugar de ser mujer fuese un hombre no habría problema, pues yo hubiese continuado aquí hasta que tuviesen que jubilarme por viejo o inútil, pero es usted una mujer y por añadidura, una mujer joven, hermosa, atractiva, capaz de enloquecer a cualquier hombre y capaz de ser codiciada por muchos.


  »Y yo soy un hombre. Serio, rígido, formal, áspero en la corteza, como lo son los troncos de estos árboles y las rugosidades de estos montes, pero un hombre con sangre en las venas que, como todos los hombres, me siento incapaz de no dejarme influenciar por la atracción de una mujer como usted, sobre todo cuando el destino me obliga a permanecer junto a ella muchas horas del día. No hace mucho hablábamos del amor y usted me dijo algo que espoleó mis sentidos. Yo le contesté que los efectos se producen cuando existe una causa y si la causa surge, los efectos no se pueden evitar.


  »Pero en la vida hay barreras muy difíciles o imposibles de saltar. Usted es la dueña de una hacienda codiciada, yo soy un vulgar peón de esta hacienda y el abismo que me separa de usted es insalvable.


  »Y siendo así nadie me puede exigir y menos usted, que me quede para estar sufriendo las penas del infierno continuamente. Al sediento se le podrá negar el agua, pero es una crueldad además ponérsela ante los ojos y fuera del alcance de su mano.


  »Hubiese querido marchar sin verme obligado a confesarle esto, soy muy pobre de palabras para expresar mis sentimientos, aunque éstos me rebosen y traten de ahogarme. Pero usted me ha obligado a hablar. Me ha tildado de cobarde y de no hacer honor a mi lema de ser duro y claro, y no he tenido más remedio que confesar toda la verdad, aunque debo avergonzarme de ir tan lejos en un terreno que me está vedado.


  »Y esto es todo. Perdone si hubo ofensa en esta confesión, pero piense que usted me obligó a hacerla.»


  A medida que Spencer hablaba, el corazón de Nelly se ensanchaba de felicidad y no se atrevía a interrumpirle, recreándose en aquella declaración que tanto halagaba sus sentidos. Aquel estaba siendo el momento más feliz de su vida y no lo hubiese cambiado por todo el oro del mundo.


  Y cuando él terminó de hablar ella, tratando de dar firmeza a su voz, preguntó:


  —Y si pese a todos esos argumentos, yo le dijese que se quedase, ¿qué haría usted?


  Él abrió los ojos enormemente y con los labios resecos por la emoción balbució:


  —¿Quiere..., quiere decir..., que..., que yo..., yo...?


  Ella se adelantó a él y, tomándole por los brazos, repuso:


  —¿Es usted tonto además de serio, Spencer? ¿Por qué cree usted que he optado por quedarme aquí, por la hacienda o por usted? A mi edad hay algo más romántico y positivo que la riqueza material... Esta, sin contenido, de poco sirve para hacer feliz una vida, pero cuando se puede contar a la par con el amor de un hombre de verdad, entonces...


  Spencer no la dejó terminar. Se arrojó sobre ella y, aprisionándola entre sus recios brazos,, estampó un rudo beso en su boca, exclamando roncamente:


  —¡Ahora sí que puedes disponer de mi vida por entero!


   


  FIN
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